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RAPPORT   DE    M.   L'ARRÉ   JANVIER 

DOYEN   DU    CHAPITRE   MÉTROPOLITAIN   DE   TOURS 


Le  R.  P.  At,  déjà  connu  comme  écrivain  par  son 
livre  si  remarqué  des  catholiques:  Le  Vrai  et  le  Faux 
en  matière  d'autorité  et  de  liberté,  s'adresse  ici  spé- 
cialement à  la  classe  ouvrière  et  à  tous  ceux  qui  se 
préoccupent  de  ses  intérêts  et  de  ses  besoins,  au 
point  de  vue  social  et  religieux.  Un  pareil  ouvrage 
ne  pouvait  arriver  avec  plus  d'à-propos. 

Il  a  pour  cadre  naturel  l'histoire  de  saint  Joseph, 
modèle  des  ouvriers  et  patron  de  l'Eglise.  Les  faits 
évangéUques  relatifs  à  la  vie  du  saint  Patriarche 
servent  de  point  de  départ  à  l'auteur  pour  exposer 
la  série  des  devoirs  et  des  vertus  propres  à  l'ou- 
vrier chrétien  dans  la  situation  k  part  que  lui  a  faite 
la  société  moderne.  Le  mariage,  le  foyer,  la  famille, 
l'éducation,  le  travail,  les  conditions  du  travail  mo- 
derne, le  dimanche,  les  plaisirs  du  diman<îhe,  le  devoir 
politique,  la  douleur,  tous  ces  graves  et  intéressants 
sujets  sont  traités  à  fond,  avec  autant  de  sagacité  et 
de  pénétration  que  d'opportunité  et  de  sagesse  pra- 
tique. 
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Le  R.  P.  At  semble  ici  sur  son  terrain  de  prédilec- 
tion. Il  se  montre  vraiment  l'apôtre  et  l'ami  de  l'ou- 
vrier, ne  lui  taisant  pas  la  vérité,  ne  lui  épargnant 
pas  le  reproche  et  l'avertissement,  sondant  ses 
plaies  les  plus  vives  et  les  plus  intimes,  mais  aussi 
lui  parlant  le  langage  du  cœur,  le  relevant  et  le 
réhabilitant,  se  faisant  au  besoin  le  défenseur  de  sa 
dignité  et  de  ses  droits,  évitant  d'ailleurs  avec  soin, 
en  matière  politique  surtout,  ce  qui,  de  nos  jours, 
irrite  ou  divise. 

Avec  la  libre  et  franche  allure  qu'on  lui  connaît, 
l'écrivain  va  toujours  au  vif  de  la  question  et  marche 
à  son  but,  non  toutefois  sans  méthode  et  sans  art. 
Volontiers  il  met  en  parallèle,  par  un  saisissant 
contraste,  les  idées  vraies  et  les  idées  fausses  qui  agi- 
tent le  plus  vivement  les  esprits  en  ce  moment, 
touchant  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  réforme 
et  l'amélioration  des  classes  ouvrières  ;  il  passe  en 
revue  le  foyer  domestique,  l'atelier,  la  manufac- 
ture ;  il  étudie  les  relations  du  patron  et  du  client. 
Aux  décevantes  théories  du  socialisme,  aux  doctrines 
perverses  de  la  révolution  et  de  la  franc-maçon- 
nerie, il  oppose  les  simples  et  lumineuses  leçons  du 
bon  sens  et  de  l'expérience,  éclairées  des  rayons 
de  la  foi  et  vivifiées  des  préceptes  de  l'Evangile.  Sa 
logique  alors  est  irrésistible  et  triomphante. 

Son  style  est  celui  d'un  maître  :  il  en  a  l'image,  la 
couleur  et  le  relief.  Habituellement  net,  incisif,  précis, 
il  est  tour  à  tour  piquant  ou  gracieux,  pittoresque 
ou  familier,    plein  de   verve    ou    d'onction.   Les   ta- 
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bleaux  attendrissants  et  les  ravissantes  peintures 
s'entremêlent  aux  conseils  pratiques  et  aux  ingénieux 
aperçus. 

En  somme,  cet  ouvrage  nous  paraît  avoir,  dans 
le  fond  et  dans  la  forme,  tout  ce  qu'il  faut,  à  l'heure 
présente,  pour  réussir  auprès  de  l'ouvrier,  pour  s'en 
faire  lire,  comprendre  et  accepter.  Ce  sera  croyons-, 
nous  une  bonne  fortune  pour  les  Cercles  catholiques, 
dans  l'exercice  du  charitable  et  difficile  apostolat  qu'ils 
ont  entrepris  à  l'égard  des  classes  ouvrières. 

Comme  d'ailleurs  nous  n'y  avons  rien  trouvé  qui 
ne  nous  ait  paru  conforme  à  la  saine  doctrine,  nous 
le  recommandons  volontiers  à  la  bienveillante  ap- 
probation de  Monseigneur  l'Archevêque,  et  nous 
faisons  des  vœux  pour  qu'il  obtienne  du  public 
auquel  il  s'adresse  la  faveur  dont  il  est  digne. 

Janvier,  chan. 
Tours,  ce  24  septembre  1875. 


Imprimatur.  . 

Turonibus,  die  24  septembris  1875. 

-|-  Carolus,  Archiep.  Turon. 


AUX  MEmRES 

DES    CERCLES   CATHOLIQUES 


Messieurs, 

C'est  à  vous  que  je  dédie  ce  modeste  tra- 
vail; à  vous  qui  composez  nos  Cercles  catho- 
liques, qui  en  êtes  la  gloire  aujourd'hui  et 
l'espérance  dans  l'avenir.  Vous  êtes  entrés 
résolument  dans  l'armée  de  la  régénération 
sociale  ;  rien  ne  vous  a  arrêtés:  ni  les  dif- 
ficultés de  l'entreprise,  ni  votre  petit  nombre, 
ni  les  railleries  de  ceux  qui  pensent  autre- 
ment. Soyez  bénis. 

En  vous  offrant,  en  raccourci,  la  physiono- 
mie de  saint  Joseph  peinte  d'après  l'Evangile, 
j'ai  voulu  résumer  les  principaux  aspects  de 
ce  qu'on  appelle  La  Qucstio7i  ouvrière,  si  for- 
midable et  tourmentée  de  tant  de  façons.  En 
même   temps,  je   me  suis   proposé  de  vous 
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fournir,  dans  la  personne  du  vénérable  Pa- 
triarche, un  modèle  que  vos  chers  ouvriers 
pourront  imiter  et  un  protecteur  qui,  du 
haut  du  ciel,  les  guidera  à  travers  les  périls 
de  la  situation. 

Chers  Ouvriers, 

Faites  bon  accueil  à  ces  pages  que  ma 
main  a  tracées  sous  la  dictée  de  mon  cœur. 
D'autres,  avant  moi  et  mieux  que  moi,  ont 
écrit  pour  vous;  mais  le  Seigneur  agrée  tous 
les  dévouements  :  acceptez  le  mien.  Il  ne 
saurait  vous  être  suspect,  car  nous  nous  con- 
naissons. Nous  nous  sommes  rencontrés 
souvent  dans  les  basiliques  des  grandes 
cités  et  dans  les  pauvres  églises  de  village. 
Je  me  souviens  avec  bonheur  que  plus  d'une 
fois  nous  nous  sommes  compris.  Lisez-moi 
comme  vous  m'avez  écouté;  je  suis  toujours 
le  même  :  l'apôtre  de  Jésus-Christ,  l'ami  des 
ouvriers,  le  compagnon  de  leurs  épreuves  et 
le  serviteur  de  leurs  âmes. 


Sous  le  nom  de  Question  ouvrière,  on 
comprend  un  certain  nombre  de  ques- 
tions économiques,  physiques,  morales, 
intellectuelles,  religieuses  et  sociales, 
qui  se  mêlent  parce  qu'elles  sont  reliées 
par  la  nature  de?  choses.  Cependant  tout 
le  monde  ne  lui  donne  pas  la  même 
extension.  Les  uns  n'y  voient  que  le 
problème  des  salaires  à  débattre  entre  le 
capital  et  le  travail;  les  autres  l'envi- 
sagent principalement  par  le  côté  poli- 
tique, et  ne  songent  qu'à  développer  les 
droits  elles  influences  des  classes  labo- 
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rieuses  dans  les  affaires  publiques;  les 
philanthropes  sont  émus  des  souffrances 
de  l'ouvrier,  et  ils  concentrent  leurs  ef- 
forts sur  l'amélioration  physique  de  sa 
condition;  les  moralistes  voient  les 
choses  de  plus  haut:  ils  voudraient 
donner  à  l'ouvrier  des  principes  dont  la 
perte  explique,  mieux  que  toute  autre 
cause,  l'état  malheureux  où  il  se  trouve; 
les  catholiques  embrassent  tous  ces  di- 
vers intérêts  à  la  fois. 

Les  solutions  que  reçoit  la  Question  ou- 
vrière varient  avec  les  différentes  maniè- 
res dont  on  l'envisage.  Je  ne  viens  pas  ap- 
porter aux  débats  un  système  de  plus  ;  il 
y  en  a  déjà  trop.  Je  n'offre  pas  à  mes  lec- 
teurs une  étude  technique,  composée  de 
chiffresetdefaitsrecueillis  patiemment  à 
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travers  les  usines  et  dans  les  faubourgs 
des  grandes  villes;  ici  je  me  déclare  in- 
compétent :  c'est  sans  regret.  Outre  que 
les  spécialistes  ont  fait  cette  besogne,  la 
méthode  économique,  si  elle  reste  isolée, 
ne  mène  à  rien.  Je  ne  viens  pas  davan- 
tage faire  acte  d'homme  de  parti.  Si  je 
m'éloigne  de  la  science  pure,  parce 
qu'elle  est  stérile,  j'évite  avec  soin  la 
politique,  parce  qu'elle  divise.  Le  point 
de  vue  moral  et  religieux  est  mon  ter- 
rain. Ce  point  de  vue  est  le  meilleur, 
parce  qu'il  est  le  plus  haut  et  le  plus 
large,  et  qu'il  conduit  jusque  dans  les 
profondeurs  du  mal.  Certains  esprits, 
qui  ont  la  prétention  d'être  pratiques, 
regardent  flotter  les  principes  religieux 
dans  l'air,  et  ne  conçoivent   pas  qu'ils 
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contiennent  des  éléments  de  solution 
pour  les  problèmes  ardus  agités  de  nos 
jours.  Ils  cherchent  le  rapport  qui  existe 
entre  ces  principes  et  la  Question  ou- 
vrière :  ils  ne  le  voient  pas;  tout  au  plus 
s'ils  leur  reconnaissent  la  vertu  d'as- 
soupir le  sentiment  du  droit  et  ses  jus- 
tes revendications,  et  de  profiter  ainsi  à 
l'égoisme  des  forts.  Ils  se  trompent  deux 
fois;  s'il  n'est  pas  facile  de  les  guérir  de 
préjugés  invétérés,  il  est  aisé  de  les  con- 
fondre. Ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 

L'intervention  de  saint  Joseph  en  pa- 
reille matière  leur  causera  quelque 
surprise.  Ce  motif  ne  saurait  nous  em- 
pêcher de  l'employer.  Sans  doute,  saint 
Joseph  n'est  pas  scientifique;  mais  il  est 
éloquent  :  c'est  beaucoup  mieux.  Il  n'ar- 
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rachera  que  des  sourires  aux  amis  de 
l'ouvrier;  peut-être  arrachera-t-il  des 
larmes  à  l'ouvrier  lui-même;  alors  le 
procès  sera  près  de  finir.  La  société  aura 
la  paix-,  les  savants  l'attribueront  à  leurs 
formules  ;  d'autres,  mieux  éclairés,  en 
feront  remonter  la  gloire  jusqu'à  saint 
Joseph. 

Je  n'écris  pas  pour  les  savants  qui 
ont  plus  d'esprit  que  moi,  mais  pour 
les  braves  gens  qui  ont  du  cœur  et  un 
peu  de  bon  sens.  Je  renonce,  en  leur  fa- 
veur, à  une  exposition  exclusivement 
dogmatique;je  veux  surtout  raconter 
une  histoire,  et,  avec  les  leçons  qu'elle 
renferme,  projeter  des  lumières  et  ver- 
ser des  consolations  sur  l'âme  de  l'ou- 
vrier. L'histoire  des    saints  a  converti 
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beaucoup  d'esprits  à  la  vérilé,  dans  tous 
les  siècles;  qui  sait  si  l'histoire  de  saint 
Joseph  n'en  fera  pas  autant? 


CHAPITRE  I 


SAINT  JOSEPH    DANS    L  HISTOIRE 


Son  nom  était  Joseph;  il  était  de  la 
race  de  David. 

(Luc,  I,  27.) 


Saint  Joseph  est  enveloppé  d'ombre  et  de  si- 
lence; l'Evangile  ne  lo  nomme  que  cinq  ou  six 
fois,  avec  une  sobriété  de  détails  qui  surprend. 
SaintJoseph  n'eut  jamais  d'autre  ambition  que 
celle  d'être  fidèle  à  Dieu  en  accomplissant  sa  loi, 
pour  mériter  d'entrer  un  jour  dans  son  paradis. 
Cependant  il  n'a  pas  échappé  àla  gloire.  La  gloire 
lui  est  venue  de  plusieurs  sources  :  la  première, 
c'est  sa  naissance. 

Il  était  de  la  tribu  de  Juda,  latriburoyale  à  qui 
Jacob  mourant  avait  prophétisé  le  sceptre,  avec 
une  solennité  d'accent  et  une  magnificence  de  lan- 
gage qui  convenaient  à  de  pareilles  destinées. 
Il  était  de  la  maison  de  David,  fils  d'Isai.  David 
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de  Bethléem,  aimé  de  Dieu,  gardait  ses  agneaux 
surles  collines  préparées  pour  recevoir  le  berce  au 
du  Messie  ;  il  étouffait  dans  ses  bras  vigoureux 
les  lions  du  désert  ;  il  quittait  la  houlette  pour 
prendre  la  fronde  qui  tuait  Goliath.  David  fonda 
la  dynastie  du  Christ,  la  plus  belle  que  le  monde 
ait  connue  ;  il  écrasa  dans  vingt  batailles  les  en- 
nemis d'Israël  ;  il  dilata  son  royaume  des  fron- 
tières de  la  Syrie  au  torrent  de  l'Egypte  ;  il  bâtit 
Sion  et  ramena  l'arche  sainte  exilée;  en  s'en- 
dormant,  il  laissa  à  sa  postérité  un  nom  fameux 
et  un  héritage  qui  devait  durer  mille  ans  :  les 
débris  de  son  trône  en  composèrent  un  autre 
bâti  pour  l'éternité. 

Telle  était  la  généalogie  de  saint  Joseph.  Elle 
aurait  ébloui  une  âme  médiocre.  Lui  garda 
avec  respect  l'honneur  de  son  sang,  et  il  resta 
simple  comme  s'il  ne  le  soupçonnait  pas;  avec 
moins  d'humilité  il  en  aurait  été  embarrassé, 
car  désormais  il  ne  pouvait  pas  en  supporter  le 
poids.  Ses  ancêtres  ne  régnaient  plus  :  Rome 
avait  pris  leur  place.  Le  descendant  des  rois 
n'était  qu'un  ouvrier  méconnu  du  monde  qui  se 
tourne  vite  vers  les  nouveaux  venus  ;  il  passait 
sans  provoquer  peut-être  l'intérêt  qui  s'attache 
auxruines  :  les  ruines  humaines  font  peur.  Saint 
Joseph  ne  portait  pas  le  deuil  de  sa  décadence  ; 
l'oubli  de  la  terre  le  mettait  plus  près   de  Dieu. 
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La  grandeur  qu'on  contracte  dans  ce  voisinage 
lui  suffisait. 


II 


Saint  Joseph  a  dans  l'Iiistoire  une  gloire  plus 
vraie  que  celle  de  sa  noblesse.  Il  la  trouva,  sans 
la  chercher,  dans  le  rôle  sublime  que  Dieu  lui 
fit  jouer. 

L'Incarnation  du  Verbe  est  le  centre  de  l'his- 
toire :  avant,  tout  la  prépare;  après,  tout  en  dé- 
coule. L'Incarnation  supprimée,  l'histoire  est  un 
chaos.  Les  patriarches  attendent  le  grand  évé- 
nement; Abraham  tressaille  tandis  qu'il  con- 
temple ce  jour;  Isaac  transmet,  avec  sa  béné- 
diction, l'espérance  héréditaire  à  JacoK  son  fils; 
celui-ci  félicite  Juda  et  il  l'élève  au-dessus  de 
ses  frères,  parce  que  c'est  do  lui  que  sortira  l'É- 
toile de  l'humanité.  Moïse  est  tout  ensemble  le 
type  et  le  prophète  du  Messie.  Isa'ie,  Jérémie, 
Ezéchiel,  Daniel  passent  l'un  après  l'autre  ;  et 
chacun  fait  sa  note  dans  le  vaste  concert  des 
siècles  qui  aplanissent  les  voies  à  Celui  qui  doit 
venir. 

Saint  Joseph  fut  le  ministre  du  mystère  de 
l'Incarnation.  Il  fut  le  délégué  de  Dieu  le  père  qui 
lui  transmit  ses  pouvoirs  pour  l'accomplissement 
de  ses  desseins.  Il  est  placé  entre  Jésus  et  Marie; 
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isolé  de  ces  deux  existences  qui  projettent  sur 
lui,  chacune  à  sa  manière,  un  reflet  de  splen- 
deur, il  perd  son  originalité  pour  devenir  une 
personnalité  vulgaire,  malgré  son  extraction,  et 
dont  la  mémoire  ne  serait  pas  probablement  ar- 
rivée jusqu'à  nous.  Il  est  l'époux  de  Marie;  il 
servit  de  voile  à  sa  virginité,  tandis  que  le  Saint- 
Esprit  la  couvrait  de  son  ombre  et  formait  dans 
son  sein  le  corps  d'argile  que  le  Verbe  allait  ha- 
biter. Saint  Joseph  est  ensuite  le  père  nourricier 
de  Jésus.  Il  n'eut  pas  besoin  de  lui  donner  la  vie  : 
il  lui  prêta  sa  tendresse,  il  adopta  son  enfance,  il 
veilla  sur  ses  premiers  pas,  il  le  défendit  des  in- 
jures de  l'air  et  des  conspirations  d'Hérode;  il 
le  vit  grandir  sous  son  regard, comme  un  lis  qui 
germait  en  silence  pourfavenir  de  l'humanité; 
il  l'amena  à  la  perfection  de  ses  années,  de  ses 
organes  et  de  ses  facultés.  Le  Saint-Esprit  avait 
commencé  Jésus  ;  Marie  le  continua  ;  saint  Jo- 
seph le  termina. 

Evidemment,  nul  n'avait  touché  de  si  près  à 
la  personne  du  Verbe  fait  chair;  nul  n'avait  rem- 
pli auprès  de  lui  des  fonctions  si  augustes.  Les 
patriarches  l'avaient  salué  de  loin;  les  prophètes 
l'avaient  chanté  sans  le  voir  ;  saint  Jean-Baptiste 
lui-même,  qui  était  son  contemporain  et  qui 
l'avait  baptisé  dans  le  Jourdain,  se  tient  à  dis- 
tance, pénétré  de  respect.  Plus  heureux  que  tous 
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les  autres,  saint  Joseph  porta  Jésus  dans  ses 
bras,  et  mérita  par  ses  vertus  et  ses  services  que 
l'Evangile  l'appelât  son  père.  Quand  Jésus  fut 
prêt  pour  aller  prêcher  la  vérité  aux  peuples, 
saint  Joseph  put  s'endormir  en  paix  sous  les 
bénédictions  de  son  divin  pupille.  Il  avait  con- 
sommé son  œuvre  :  il  faisait  au  monde  le  plus 
beau  présent  qu'il  eût  jamais  reçu.  Le  monde 
devait  le  lui  rendre,  en  lui  dressant  dans  l'his- 
toire un  piédestal  qui  élèverait  sa  taille  par-des- 
sus les  astres.  L'homme  fidèle  recueillera  de  ma- 
gnifiques louanges.  —  Celui  qui  se  constitue  le  gar- 
dien de  son  maître  se  couvrira  de  gloire  *.  Ceci 
semble  avoir  été  écrit  pour  saint  Joseph. 


ni 


On  pourrait  croire  qu'il  n'y  a  rien  à  prendre 
pour  l'ouvrier  dans  cette  page  delà  vie  de  saint 
Joseph  :  c'est  une  illusion.  A  la  hauteur  où  Dieu 
l'a  mis  il  est  surtout  admirable  ;  mais  il  est  en- 
core imitable. 

Il  y  a  deux  gloires  qui  appartienent  à  l'ouvrier, 
quand  il  le  veut  :  celle  de  sa  race  et  celle  de  son 
christianisme.  L'ouvrier  est  souvent  de  race 
royale.  Je  donne  ce  nom,  sans  flatterie,  à  une 
maison  d'honnêtes  gens  qui  n'ont  d'autre  for- 

1.  Prov.,  xxvHi,  18.  —  sxviii,  20. 
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tune  que  leurs  bras,  d'autre  prestige  humain 
qu'une  réputation  sans  tache,  ni  d'autre  in- 
fluence sociale  que  leurs  services  obscurs  et  la 
force  de  leurs  vertus.  Avec  cela,  ils  sont  une 
dynastie  qui  déploie  ses  rameaux,  tantôt  atta- 
chée à  la  glèbe,  tantôt  courbée  sur  le  mé- 
tier ;  qui  traverse  les  siècles  sans  se  laisser  en- 
tamer par  l'erreur  ou  le  vice,  qui  sème  sur  sa 
route  des  principes  féconds,  qui  laisse  après 
elle  des  exemples  utiles,  et  recueille,  en  passant, 
l'estime  de  tous.  C'est  un  ancêtre  qui  l'a  fondée 
avec  ses  outils  et  avec  son  âme.  Ses  outils  sont 
héréditaires  ;  son  âme  se  promène  à  travers  les 
générations  qui  sortent  de  son  sang  et  les  anime 
d'un  même  souffle  de  vie.  On  sait  son  nom  au 
village  ;  on  respecte  le  toit  qui  fut  son  berceau  et 
le  coin  de  terre  oii  est  creusée  sa  tombe.  La 
race  des  braves  gens  n'est  plus  aussi  étendue 
qu'autrefois  dans  les  classes  laborieuses  ;  elle 
n'est  pas  morte  cependant  :  en  tout  cas,  elle  est 
belle.  Le  sage  qui  Ta  rencojitrée  s'écrie  :  Oh! 
quelle  est  belle  larace  chaste  et  quelle  est  glorieuse! 
Sa  mémoire  est  immortelle,  car  elle  vit  dans  lapensée 
de  Dieu  et  dans  le  cœur  des  hommes  *. 

L'ouvrier  doit  avoir  le  culte  de  sa  race. 
L'homme  vit  de  traditions,  comme  l'arbre  vit 
par  ses  racines  ;  c'est  une  chose  contre  nature 

i .  Sagesse,  iv,  1 . 
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de  rompre  avec  la  chaîne  des  ancêtres,  pour  res- 
ter un  anneau  brisé.  Personne  ne  se  suffit.  Il  y  a 
ici  un  péché  d'orgueil  qui  inspire  à  quelques- 
uns  le  mépris  de  l'antiquité,  sous  le  fallacieux 
prétexte  qu'elle  était  dans  les  ténèbres,  tandis 
que  la  lumière  inonde  les  temps  nouveaux.  C'est 
la  théorie  du  progrès  indéfini  avec  lequel  les 
multitudes  se  sontfamiharisées  et  dont  elles  par- 
lent avec  emphase,  sans  trop  comprendre  de  quoi 
il  s'agit.  Maisles  déceptions  n'ont  pas  manqué  à 
ceux  qui  proclamentla  supériorité  de  notre  siècle  : 
qu'ils  en  profitent.  L'Kcriture  sainte  a  dit  : 
Malheur  à  celui  qui  est  seul  *.  L'homme  qui  mé- 
prise sa  race  est  seul  sur  la  terre  ;  s'il  est  seul, 
il  est  faible  ;  la  tempête  le  ballotte  et  il  échoue 
tristement  avec  ses  prétentions. 

C'est  un  autre  péché  contre  les  ancêtres  de 
déserter  leur  profession.  Il  produit  un  mal  ter- 
rible et  très-répandu  de  nos  jours,  qu'on  appelle 
le  déclassement.  Ceux  que  Dieu  prédestine  à 
sortir  de  leur  condition  sont  marqués  d'un  si- 
gne éclatant,  qui  est  le  génie  :  le  génie  est  rare. 
Les  majorités  sont  faites  pour  rester  ce  que  la 
naissance  les  fit  :  elles  composent  l'armée  du 
travail.  Quand  donc  l'ouvrier  laisse  l'outil  pour 
la  plume,  il  ne  monte  pas  :  il  déserte. 

Le  déclassé  est  devenu  un  type  qu'on  rencontre 

1.  Ecclés.,  IV,  10. 
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à  chaque  pas  dans  notre  société  bouleversée. 
On  le  reconnaît  à  plusieurs  signes  :  sa  tenue  est 
soignée,  même  quand  elle  a  cessé  d'être  bril- 
lante; sa  pose  quelque  peu  affectée  manque  au 
fond  d'assurance;  selon  les  cas,  son  regard  re- 
flète la  mélancolie  ou  la  colère  ;  sa  lèvre  est 
pincée  ;  son  front  est  chargé  de  nuages  ;  il  ne 
dissimule  pas  touj  ours  ses  préoccupations  ;  quand 
il  s'épanche,  il  dit  son  malheur;  quand  il  se  tait, 
on  le  devine  :  il  est  vaincu.  11  s'est  présenté  au 
combat,  mal  armé  et  sans  mesurer  les  chances 
terribles  qu'il  courait.  Un  plus  grand  mérite  que 
le  sien,  qui  est  quelquefois  nul,  Ta  emporté  ; 
s'il  est  victime  de  l'intrigue,  sa  défaite  n'en  est 
pas  moins  certaine  :  il  fallait  tout  prévoir.  Le 
voilà  dans  une  impasse  :  il  ne  peut  pas  avancer; 
la  masse  des  compétiteurs  est  trop  épaisse  ;  ni 
le  choix,  ni  l'ancienneté  ne  lui  assurent  un  len- 
demain. Il  ne  peut  pas  reculer  ;  la  honte  l'em- 
pêche de  prendre  ce  parti  ;  ses  mains  blanches 
ne  sauraient  se  résoudre  à  essayer  du  métier. 
Dans  ces  conditions,  deux  fléaux  fondent  sur  lui 
à  la  même  heure  :  la  faim  et  l'obscurité  plus  re- 
doutable encore  pour  l'ambitieux  déçu.  S'il  était 
résigné  à  son  sort,  il  pourrait  espérer  quelque 
adoucissement  à  ses  amertumes;  mais  le  mal- 
heur l'a  aigri,  et  il  ronge  le  frein.  Alors  il  devient 
injuste.  Il  accuse  les  hommes  dont  je  ne  veux 
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pas  prendre  la  défense,  mais  qui  cette  fois  n'ont 
pas  tort;  il  accuse  les  institutions  nationales 
dont  l'équité  est  indiscutable,  mais  qui  devien- 
nent un  piège  oii  les  imprudents  se  prennent. 
Que  ne  s'accuse-t-il  lui-même?  Hélas  !  souvent  la 
responsabilité  est  plus  haut.  S'il  a  laissé  en 
route  ses  convictions  religieuses,  il  en  veut  à 
Dieu  quand  il  ne  le  renie  pas  ;  il  se  croit  pour- 
suivi par  la  fatalité,  et  il  est  ballotté  par  les 
vagues  de  ses  pensées  orageuses,  et  de  ses 
desseins  sinistres.  Le  déclassé  est  un  péril  so- 
cial. La- fable  raconte  qu'Encelade  enseveli  sous 
l'Etna  ne  pouvait  pas  se  résoudre  à  mourir; 
lorsqu'il  se  remuait  dans  les  cendres  brûlantes, 
la  terre  tremblait  :  Encelade  était  un  géant.  Le 
déclassé  est  un  pygmée  ;  mais  si  un  pygmée  en 
rencontre  un  second,  et  puis  un  troisième,  tous 
ensemble  ils  forment  un  géant  qui  s'appelle  la 
révolution.  C'est  la  révolution  qui  bouillonne 
sous  les  assises  de  la  civilisation  contempo- 
raine, et  imprime  à  la  chose  publique  des  ébran- 
lements périodiques.  Le  déclassé  forme  les  deux 
tiers  de  son  effectif.  Impuissant  à  conquérir  la 
position  qu'il  convoite  par  le  talent  qu'il  n'a 
pas,  et  par  des  services  qu'il  ne  saurait  rendre, 
il  conspire  dans  l'ombre;  il  attend  impatiem- 
ment l'heure  de  sa  fortune,  prêt  à  tout  faire 
pour  arriver.   Dès  que  la  barricade  se  dresse 

1. 
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contre  le  pouvoir,  s'il  n'est  pas  par  devant,  vous 
êtes  sûr  de  le  trouver  par  derrière.  Les  succès 
trop  fréquents  que  de  pareils  moyens  ont  valu  h 
quelques-uns  de  ses  compagnons  d'infortune 
sont  pour  lui  une  prime  d'encouragement.  Que 
n'est-il  resté  simple  ouvrier,  puisqu'il  ne  pouvait 
pas  prétendre  à  davantage?  Maintenant  il 
serait  heureux,  et  nous  serions  tranquilles. 
Les  périls  qu'il  court  sont  effroyables  ;  les  maux 
qui  fondent  sur  lui  sont  cruels.  Au  milieu  de 
ses  angoisses,  il  se  tourne  avec  regret  vers  le 
métier  héréditaire  qu'il  n'aurait  jamais  dû  aban- 
donner. Ses  larmes  tardives  ne  lui  rendent  pas 
toujours  le  bonheur  perdu. 

Mais  il  y  a  une  troisième  manière  d'outrager 
la  majesté  de  sa  race  :  elle  consiste  à  gâter  sa 
gloire.  Une  des  plus  amères  douleurs  qu'un 
père  puisse  ressentir  lui  est  causée  par  l'indi- 
gnité de  son  fQs  ;  il  se  console  de  le  voir  mou- 
rir; il  ne  se  console  pas  d'assister  à  son  déshon- 
neur. Auparavant  ilétaitjalouxdelui  :  maintenant 
il  en  rougit  ;  il  parlait  volontiers  de  ses  mérites  : 
désormais  il  garde  un  morne  silence.  Les  ancê- 
tres sont  invisibles,  mais  ils  ne  sont  pas  absents  ; 
ils  président  à  la  vie  de  leur  postérité  :  ils  sont 
témoins  de  ses  vertus  et  de  ses  vices.  L'ouvrier 
chrétien  le  sait,  et  il  les  respecte  en  se  respectant 
lui-même.  Il  reste  grand  dans  sa  simphcité  ;  il 
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fait  ce  qui  élève;  il  évite  ce  qui  abaisse.  En  mou- 
rant, il  lègue  à  ceux  qui  viennent  après  lui  un 
modeste  héritage  et  un  nom  immaculé  :  c'est 
sa  première  ressemblance  avec  saint  Joseph. 


IV 


Si  l'ouvrier  auquel  je  m'adresse  ne  doit  pas 
me  trouver  mystique,  j'ajouterai  qu'il  peut,  lui 
aussi,  remplir  un  ministère  qui  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  du  vénérable  patriarche,  et 
dont  Jésus-Christ  est  l'objet.  Il  plut  à  Jésus- 
Christ  d'être  un  homme  parfait  ;  il  traversa  toutes 
les  phases  de  notre  nature,  en  subissant  la  loi 
du  développement  continu.  Or  Jésus-Christ  a 
une  autre  vie  qu'on  pourrait  appeler  sociale, 
parce  qu'elle  se  déploie  dans  les  âmes.  A  me- 
sure qu'il  prend  possession  de  ces  âmes  qui 
sont  à  lui,  on  dit  qu'il  croît  en  puissance,  comme 
il  croissait  en  âge  à  Nazareth.  Ceci  n'est  pas 
seulement  une  figure. 

C'est  la  vocation  de  l'ouvrier,  comme  celle  de 
nous  tous  qui  avons  reçu  le  baptême,  d'aider 
Jésus-Christ  à  atteindre  toute  sa  taille  dans  le 
monde.  Quand  l'ouvrier  prête  ses  mains  à  Jésus- 
Christ,  il  lui  rend  d'éminents  services.  Avec  ses 
mains,  il  lui  a  bâti  les  cathédrales,  ces  tentes  de 
pierre  qui  abritent  son  Eucharistie,  qui  attirent 
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à  ses  pieds  les  peuples  émus,  et  portent  jus- 
qu'au ciel  le  témoignage  de  ses  triomphes.  Il  a 
fouillé  le  marbre  et  la  pierre,  pour  lui  faire  un 
sénat  d'honneur  composé  des  statues  de  ses 
saints;  il  a  ciselé  les  vases  sacrés  de  ses  autels; 
il  a  inventé  des  instruments  de  musique  qui  inon- 
dent ses  solennités  d'harmonie;  il  a  édifié  les 
monastères  où  la  vierge  l'adore,  les  écoles  où  le 
maître  enseigne  son  Evangile,  et  les  hôpitaux  où 
la  charité  continue  son  amour.  C'est  l'histoire  de 
l'art  chrétien  que  je  récite  à  la  louange  de  l'ou- 
vrier :  cet  art  est  un  acte  de  foi. 

Puisque  avec  ses  mains  l'ouvrier  fait  pour 
Jésus-Christ  de  si  belles  choses,  qu'il  ne  s'ar- 
rête pas  là.  Avec  son  cœur,  il  peut  lui  rendre  un 
culte  solitaire  qui  montera  jusqu'à  son  trône 
comme  l'encens  du  sacrifice.  Avec  ses  lèvres  ar- 
dentes, il  affirmera  sa  divinité,  ses  droits  et  ses 
bienfaits,  à  l'atelier,  au  cercle  et  sur  la  place 
pubUque,  en  face  de  ceux  qui  les  nient  audacieu- 
sement.  Avec  ses  bras,  il  portera  fièrement  sa 
bannière  ;  il  la  promènera  à  travers  la  bataille 
des  théories  contraires  et  il  la  défendra  au  péril 
de  sa  vie.  Alors  Jésus-Christ  croîtra  dans  le 
monde.  La  voix  des  masses  est  puissante  ;  elle 
s'impose,  surtout  quand  elle  semble  venir  de 
l'éternité  parce  qu'elle  en  répète  les  enseigne- 
ments. Les  masses  furent  les  premières  attein- 
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tes  par  la  vérité  ;  elles  ouvrirent  la  marche  à 
Jésus-Christ  dans  les  siècles;  jusqu'à  hier,  elles 
étaient  restées  dans  son  cortège.  Elles  menacent 
de  le  quitter  :  le  malheur  serait  immense.  L'ou- 
vrier peut  le  conjurer. 


Travailler  pour  Jésus-Christ,  c'est  la  vraie 
gloire  de  l'ouvrier.  11  la  trouve  d'abord  dans  sa 
conscience.  Là,  la  gloire  est  obscure  mais  pro- 
fonde ;  elle  échappe  aux  caprices  de  l'opinion, 
cette  reine  du  monde,  qui  distribue  les  couronnes 
et  les  retire  à  son  gré  ;  elle  naît  du  jugement  de 
Dieu  qui  ne  change  pas  ;  elle  a  pour  spectateurs 
des  anges  incorruptibles;  sa  récompense  c'est  la 
paix.  Heureux  l'ouvrier  quand,  à  l'exemple  de 
saint  Joseph,  il  ne  cherche  pas  ailleurs  sa  gloire. 

Si  celle-là  ne  lui  suffisait  pas,  il  a  celle  de 
l'estime  publique.  L'estime  est  discrète  ;  elle 
aime  à  être  devinée.  La  fausse  louange  fait  plus 
de  bruit  ;  elle  s'acharne  après  l'ouvrier  égaré 
qui  combat  contre  Jésus-Christ  et  contre  son 
Eglise;  elle  le  mène  au  capitole,  mais  le  plus 
souvent  c'est  pour  le  précipiter  dans  l'abîme  : 
cette  popularité  n'est  pas  digne  d'envie.  L'ou- 
vrier chrétien,  maltraité  des  méchants  aux 
heures  de  trouble,  demeure  la  consolation  et  l'es- 
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poir  des  honnêtes  gens  qui  songent  à  l'avenir; 
il  entre  comme  une  force  principale  dans  l'œu- 
vre de  la  reconstruction  nationale;  c'est  la  meil- 
leure preuve  de  l'estime  qu'on  lui  a  vouée.  L'es- 
time n'est  pas  toujours  la  gloire;  mais  l'ouvrier 
qui  l'obtient  quelquefois  n'y  aspire  jamais.  Saint 
Joseph  en  faisait  autant.  Saint  Joseph  ne  l'évita 
pas  sur  la  terre;  l'ouvrier  chrétien  ne  l'évitera 
pas  dans  le  ciel.  Pour  tous  les  deux,  elle  est  le 
prix  des  services  rendus  à  Jésus-Christ. 


CHAPITRE  II 

SAINT   JOSEPH    DANS    l'ÉGLISE. 


Allez  â  Joseph. 
(Gesèse,  XLI,  55.) 


I 


L'Eglise  sort  de  rincarnation,  comme  le  fruit 
de  la  fleur.  L'Eglise  n'est'que  l'extension  de  rin- 
carnation dans  le  temps  et  l'espace.  Elle  l'ap- 
plique aux  âmes  ;  elle  en  réalise  toutes  les  pro- 
messes, parce  qu'elle  en  exploite  toutes  les  effi- 
cacités. 

C'est  pourquoi  le  rang  que  saint  Joseph  a  oc- 
cupé dans  le  mystère  de  l'Incarnation  lui  en 
assure  un  très-considérable  dans  l'Eglise.  En 
effet,  nous  trouvons  dans  l'Eglise  les  mêmes 
éléments  que  nous  avons  rencontrés  dans  l'In- 
carnation :  Jésus,  Marie,  Joseph.  Ces  éléments 
allaient  s'épanouirensemble,  quoique  en  des  me- 
sures inégales. 
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La  simultanéité  du  culte  de  Jésus  et  de  Marie 
est  admise.  Les  catacombes  creusées  sous  les 
assises  de  Rome  en  gardent  la  preuve,  qui  aug- 
mente à  chaque  coup  de  pioche  qu'on  donne 
dans  le  tuf.  Le  nom  de  Jésus  et  le  nom  de  Marie 
devaient  être,  à  la  même  heure,  sur  les  mêmes 
lèvres  chrétiennes  ;  le  premier  temple  qui  fut 
bâti  par  la  foi  devait  contenir  deux  autels,  l'un 
pour  Jésus  et  l'autre  pour  Marie.  Quand  aucun 
monument  antique  ne  rétablirait,  il  faudrait 
l'affirmer.  Il  y  a  ici  la  force  des  choses  :  on  ne 
pouvait  pas  séparer  le  fils  de  la  mère. 

Le  culte  de  saint  Joseph  a  un  berceau  plus 
obscur.  L'obscurité  semble  être  chère  à  saint 
Joseph  ;  sa  vertu  la  rechercha,  pendant  sa  vie  ; 
sa  gloire  s'y  réfugie  après  sa  mort  ;  mais  ici  en- 
core la  conjecture  n'est  pas  risquée.  Quelle  que 
soit  la  réserve  de  l'Evangile  vis-à-vis  de  saint 
Joseph,  il  l'a  nommé  assez  souvent,  en  racon- 
tant les  principales  scènes  de  la  vie  de  Jésus, 
pour  qu'il  ait  dû  fixer  de  bonne  heure  l'attention 
des  fidèles,  jaloux  de  lui  payer  par  leur  piété  ce 
qu'il  avait  fait  pourtour  salut.  Des  personnages 
qui  sont  au  second  plan  dans  l'histoire  de  l'Incar- 
nation, les  pâtres  de  Bethléem,  les  mages  de 
l'Orient,  le  vieillard  Siméon,  Anne  la  prophé- 
tesse.  Madeleine,  Joseph  d'Arimathie,  furent 
honorés  de  l'Eglise  naissante.  Saint  Joseph,  l'é- 
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poux  de  Marie  et  le  protecteur  de  Jésus,  ne  resta 
pas  inconnu.  Mais  toutes  les  origines  sont  voi- 
lées :  nous  ne  devons  pas  être  surpris  que  celles 
du  culte  de  saint  Joseph  échappent  à  nos  inves- 
tigations. 


II 


Quoi  qu'il  en  soit,  saint  Joseph  arriva  vite  à 
la  popularité.  Il  a  des  caractères  qui  le  mettent 
à  part  dans  la  famille  des  saints  :1e  plus  saisis- 
sant c'est  l'universalité. 

Tout  ce  qui  est  catholique  est  universel.  A  ce 
titre,  les  saints,  qui  remplissent  le  ciel  de  leur 
gloire,  couvrent  la  terre  de  leurs  influences. 
Cependant  la  popularité  n'est  pas  la  même  pour 
tous.  Il  y  a  des  saints  provinciaux,  et  d'autres 
qu'on  pourrait  appeler  nationaux,  parce  quïls 
sont  peu  connus  par  delà  certaines  frontières. 
Mais  les  saints  qui  occupent  les  sommets  de  la 
hiérarchie  sont  honorés  partout;  je  n'hésite  pas 
à  placer  saint  Joseph  parmi  ces  derniers.  Pour- 
quoi n'affîrmerais-je  pas  qu'il  les  surpasse  tous? 
Jésus-Christ  a  dit  en  parlant  de  Jean-Baptiste  : 
De  tous  les  enfants  nés  de  la  femme,  il  n'en  a  pas 
paru  de  plus  grand  que  lui  ^  .^\i\  n'a  osé  prétendre 
que  la  Vierge  Marie   fût  comprise   parmi  ces 

1.  Mathieu,  xi,  11. 
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mortels  inférieurs  h  Jean-Baptiste.  Je  crois 
aussi  que  saint  Joseph  ne  compte  pas;  il  n'en- 
tre en  comparaison  avec  personne. 

Le  caractère  d'universalité  qui  distingue  saint 
Joseph  m'apparaît  sous  un  autre  aspect;  je  le 
nommerai  l'universalité  des  causes.  Dieu  a 
distribué  les  rôles  entre  ses  saints,  comme  il  a 
distribué  les  fonctions  entre  ses  anges.  Des  sa- 
vants qui  n'expliquaient  pas  le  mouvement  par 
la  théorie  do  la  gravitation,  parce  qu'ils  ne  se 
payaient  pas  de  mots,  admettaient  que  losanges 
président  aux  sphères  et  les  poussent  dans  l'es- 
pace. Il  est  aussi  facile  de  concevoir  que  les  saints 
veillent,  par  ordre  de  Dieu,  aux  intérêts  de  l'hu- 
manité dont  ils  accompagnent  la  marche  et  dont 
ils  préparent  l'éternelle  destinée.  Il  y  a  donc  des 
saints  pour  tout  et  pour  tous  :  pour  les  indivi- 
dus, pour  les  familles,  pour  les  patries,  pour  les 
sciences,  pour  les  arts,  pour  la  paix,  pour  la 
guerre,  pour  la  santé,  pour  la  maladie  et  pour  la 
mort.  Ce  n'est  pas  le  moindre  charme  du  chris- 
tianisme de  nous  apprendre  que  nous  ne  som- 
mes pas  seuls  ici-bas,  et  qu'un  invisible  amour 
enveloppe  notre  faiblesse  et  l'empêche  de  suc- 
comber. Mais  Dieu  semble  avoir  conféré  à  saint 
Joseph  toute  la  puissance  qu'il  a  partagée  entre 
plusieurs  autres.  En  cela,  il  l'a  traité  comme 
Pharaon  traita  l'ancien  Joseph,  fils  de  Jacob, 
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quand  il  lui  dit  :  Voilà  que  Je  Rétablis  le  maître  de 
r Egypte  entière^.  N'en  soyons  pas  étonnés  :  saint 
Joseph  est  établi  depuis  l'incarnation  du  Verbe 
au  centre  du  plan  divin.  Les  saints  ordinaires, 
à  l'exception  de  saint  Pierre,  sont  situés  tout  au- 
tour, à  une  distance  qui  varie  selon  leurs  vertus 
et  leur  gloire,  àpeuprès  comme  les  feuilles  d'une 
rose  qui  se  déploient  sur  des  cercles  d'inégale 
grandeur.  On  sait  que  Dante  a  peint  sous  cette 
image  fameuse  son  Paradis  formé  des  chœurs 
des  anges  et  des  groupes  des  bienheureux  ^.  Or 
le  centre  rayonne  sur  tous  les  points  de  la  cir- 
conférence à  la  fois  ;  on  ne  peut  l'exclure  d'aucun. 
C'estce  principe  qui  explique  la  toute-puissance 
suppliante  de  Marie,  mère  de  l'humanité  parce 
qu'auparavant  elle  est  la  mère  de  Jésus  :  voilà 
pourquoi  on  trouve  partout  l'ineffaçable  vestige 
de  son  influence.  Nous  accordons  à  saint  Joseph 
le  bénéfice  du  principe.  La  théologie  nous  auto- 
rise àparlerde  sa  toute-puissance.  Pour  respec- 
ter la  différence  qui  existe  entre  lui  et  sa  chaste 
épouse,  nous  placerons  Marie  au-dessus  de  sa 
tête  :  dès  lors  l'échelle  aura  un  degré  de  plus; 
mais  la  voix  de  saint  Joseph  n'arrivera  que 
mieux,  à  travers  la  médiation  de  Marie,  jusqu'au 
cœur  de  Dieu  qui  est  la  source  de  toute  grâce, 

1.  Genèse,    xli,    41.    —    2.    Daute,    Divine    Coinédis 
(3e  partie). 
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III 


Malgré  le  caractère  d'universalité  qui  appar- 
tient h  saint  Joseph  et  que  je  tenais  à  faire  res- 
sortir pour  sa  gloire,  le  vénérable  patriarche  est 
demeuré  dans  l'Eglise  le  patron  de  plusieurs 
causes  spéciales  qui  suffisent  pour  assurer  sa 
prééminence,  et  dontl'énumération  trouve  ici  sa 
place  naturelle. 

Les  âmes  pures  invoquent  saint  Joseph  pour 
conserver  jusqu'au  bout,  au  milieu  |des  orages 
du  monde,  la  virginité,  qui  est  l'honneur  de  leur 
vie,  mais  qu'elles  portent  dans  un  vase  fragile. 
Elles  sont  bien  inspirées,  car  saint  Joseph  fut  le 
premier  à  donner  l'exemple  d'une  vertu  incon- 
nue avant  lui  :  saint  Jean  vient  après.  Pouvait- il 
en  être  autrement,  puisqu'il  avait  mis  sa  main 
dans  la  main  d'une  vierge  et  qu'il  avait  guidé  les 
pas  de  Jésus-vierge  ?  Son  manteau  exhale  tous 
les  parfums  de  leur  sainteté.  Les  traditions  sont 
fidèles  :  l'art  chrétien  qui  représente  saint  Joseph 
avec  un  lis  interprète  notre  foi  et  aide  notre  con- 
fiance. 

Les  âmes  intérieures  s'adressent  à  saint  Jo- 
seph pour  obtenir  l'esprit  d'oraison.  C'est  un 
don  magnifique  que  celui-là;  il  est  réservé  au 
petit  nombre,  parce  que  les  âmes  qui  le  méri- 
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tent,  et  qui  sont  capables  de  le  porter,  sont  rares. 
Ce  sont  des  âmes  profondes  que  Dieu  habite, 
qu'il  remue  doucement  et  auxquelles  il  fait 
rendre  des  gémissements  ineffables*-.  Il  les  arrache 
aux  délices  de  la  terre  ;  il  les  remplit  d'un  mal- 
aise sublime  ;  il  leur  fait  une  blessure  d'amour  '  ; 
bientôt  elles  ne  respirent  que  du  côté  du  ciel, 
en  attendant  qu'il  les  emporte  pour  les  plonger 
dans  l'éternelle  extase.  Saint  Joseph  -solitaire  à 
Nazareth,  loin  des  bruits  d'ici-bas,  uni  par  la 
pensée,  par  le  cœur  et  par  l'action  avec  Celui 
que  les  anges  désirent  contemplei^  ',  vivant  de  sa 
vie,  puisant  dans  le  spectacle  de  sa  beauté  la 
seule  félicité  dont  il  fut  jaloux  et  qui  pouvait 
bien  le  consoler  des  autres,  saint  Joseph  est  un 
parfait  modèle  de  l'homme  d'oraison. 

Les  mères  ont  coutume  de  consacrer  à  saint 
Joseph  leurs  petits  enfants.  Elles  se  rassurent 
quand  elles  les  ont  placés  sous  son  ombre  *;  elles 
espèrent  qu'ils  grandiront  pour  Dieu  et  pour  la 
société,  qu'ils  garderont  le  souvenir  de  leurs  le- 
çons et  l'empreinte  de  leurs  exemples,  qu'ils 
éfthapperont  aux  dangers  de  l'erreur  et  aux  sé- 
ductions du  plaisir,  qu'ils  respecteront  leur  au- 
torité et  qu'ils  seront  la  consolation  de  leur  vieil- 
lesse :  les  mères  ont  raison.  Depuis  que  saint 

1.  Rom.,  VIII,  16.  —  2.  Cant.,  iv,  9.  —  3.  I.  S.  Pierre, 
I,  12.  —  4.  Cant.,  ii,  3. 
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Joseph  a  porté  dans  ses  bras  le  plus  beau  des  en- 
fants des  hommes  ',  il  aime  les  petits  enfants,  qui 
lui  rappellent  rinnoccncc  de  Jésus  et  ses  char- 
mes :  il  les  attire  à  lui  pour  les  caresser  et  les 
bénir.  C'est  lui  qui  sauva  Jésus  des  mains  d'Hé- 
rode,  et  emporta  au  fond  de  l'Egypte  ce  trésor 
de  l'humanité.  Il  continue  sa  mission  protectrice, 
en  dérobant  aux  démons,  acharnés  à  leur  perte, 
les  petits  enfants  qui  sont  l'orgueil  de  la  famille 
et  l'espérance  de  l'Eglise. 

Les  pauvres  n'oublient  pas  saint  Joseph.  Les 
siècles  chrétiens  lui  ont  fait  une  réputation  de 
bienfaisance  qui  est  fondée  sur  des  faits  au- 
thentiques :  sainte  Thérèse  n'a  pas  peu  contribué 
à  le  recommander  sur  ce  rapport.  Les  pauvres 
traversent'à  perpétuitéles  sept  années  stériles  qui 
affligèrent  autrefois  l'Egypte  coupable  ;  mais  ils 
savent  trouver  le  chemin  qui  conduit  aux  gre- 
niers d'abondance  où  saint  Joseph  tient  ses  ré- 
serves pour  donner  du  pain  à  ceux  qui  ont  faim. 
Touchante  mission  que  saint  Joseph  partage 
avec  son  chaste  ancêtre,  et  qu'il  agrandit  encore, 
puisque  ses  obligés  remplissent  les  bourgades 
et  les  cités  industrielles,  et  qu'ils  se  reprodui- 
sent de  leurs  cendres  pour  former  dans  l'histoire 
la  dynastie  de  la  misère,  la  seule  qui  demeure 
sur  les  débris  des  autres!  Saint  Joseph  fut  le 

1.  Psalm.  XLiv,  3. 
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père  nourricier  de  Jésus-Christ;  il  le  sera  aussi 
de  sa  postérité  spirituelle  dont  la  condition  de- 
vait tant  ressembler  à  la  sienne.  Il  ne  recule  pas 
devant  les  conséquences  de  sa  gloire. 

Maintenant  voici  ceux  qui  vont  mourir.  Ils  se 
tournent  vers  saint  Joseph,  et,  du  sein  de  leurs 
angoisses,  ils  invoquent  celui  qu'ils  ont  aimé 
pendant  leur  vie.  L'heure  est  solennelle,  le  temps 
fuit  derrière  eux  comme  une  vapeur  légère  empor- 
tée par  le  vent  *,  les  illusions  s'évanouissent,  les 
liens  les  plus  doux  se  brisent  ;  cependant  les 
horizons  de  l'éternité  blanchissent  devant  leurs 
regards  ;  ils  leur  inspirent  autant  de  terreur  que 
de  confiance.  Les  plus  forts  se  troublent  à  l'ap- 
proche du  juge  suprême;  mais  saint  Joseph  ne 
les  abandonne  pas  dans  le  combat.  Lui  eut  le 
bonheur  de  s'endormir  entre  les  bras  de  Jésus 
et  de  Marie  ;  sous  leurs  bénédictions  il  ne  con- 
nut pas  les  tristesses  de  la  séparation,  ni  les 
anxiétés  de  l'avenir  ;  sa  mort  fut  précieuse  devant 
le  Seigneur  ';  c'est  pourquoi  il  est  l'ange  des 
agonisants  :  ce  n'est  jamais  en  vain  qu'ils  frap- 
pent à  la  porte  de  son  cœur. 

Nous  pouvons  maintenant  apprécier  la  clien- 
tèle de  saint  Joseph;  c'est  la  plus  belle  de  l'E- 
glise, après  celle  de  Jésus  et  de  Marie.  Elle  ren- 
ferme  les    vierges   qui  sur  cette  terre  suivent 

1.  S.  Jacques,  iv,  15.  —  2.  Psalm.  cxv,  13. 
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r Agneau  partout  où  il  va  *,  le  front  couronné  des 
fleurs  de  leur  triomphe;  les  mystiques  qui  s'élè- 
vent jusqu'au  ciel,  soulevés  par  les  ailes  de  l'ins- 
piration, et  qui  se  penchent  vers  l'humanité  pour 
la  féconder  de  leurs  larmes,  de  leurs  enseigne- 
ments et  de  leurs  prières  ;  les  mères  et  les  petits 
enfants,  deux  faiblesses  qui  sont  deux  puissan- 
ces, celle  du  dévouement  et  celle  de  l'innocence, 
et  qui  semblent  être  le  monde  entier,  plus  encore 
par  leurs  vertusque  par leurnombre;lespauvres, 
sublimes  victimes  qui  passent  chargées  de  leur 
croix  et  continuent  à  travers  les  âges  la  grande 
expiation  du  Golgotha  ;  enfin  les  mourants,  placés 
à  la  frontière  de  la  vie,  qui  sont  déjà  mêlés  aux 
choses  d'outre-tombe  et  font  encore  partie  de 
notre  caravane.  En  additionnant  toutes  ces  ca- 
tégories, on  a  un  total  qui  est  presque  l'Eglise. 
C'est  la  mesure  des  influences  de  saint  Joseph; 
c'est  la  raison  de  la  gloire  sans  rivale  dont  il  a 
joui  dans  les  siècles  chrétiens. 


IV 


D'après  le  témoignage  d'un  écrivain  anglais  ' 
le  xv^  siècle  donna  au  culte  de  saint  Joseph  des 
accroissements  très-considérables.  Les  besoins 
de  cette  époque  de  transition,  qui  n'était  plus  le 

1.  Apoc,  XIV,  4.  —  2.  Dalgairns,  Le  Sacré-Cœur. 
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moyen  âge,  qui  n'était  pas  encore  l'ère  moderne 
et  qui  portait  dans  ses  flancs  les  tempêtes  du 
lendemain,  peuvent  expliquer  ce  mouvement  in- 
usité de  dévotion  envers  saint  Joseph, 

Il  était  dans  la  destinée  du  second  Joseph  de 
recevoir  les  accroissements  *  que  Jacob  prédisait 
au  premier.  Il  est  doux  de  penser  que  notre 
siècle  lui  en  a  donné  un  nouveau  ;  on  découvre 
vite  les  causes  de  cette  renaissance.  Notre  siècle, 
qui  devra  s'appeler  dans  l'histoire  de  tant  de 
noms,  peut  justement  s'appeler  le  siècle  de 
Marie.  Par  un  privilège  précieux,  qui  sans  doute 
sera  pour  lui  une  source  de  grâces  et  de  salut, 
il  a  assisté  à  la  définition  du  dogme  de  l'Imma- 
culée Conception.  Tandis  que  le  pontife  romain 
tirait  de  l'Ecriture  et  de  la  tradition  le  joyau 
qu'il  plaçait  au  diadème  de  la  Vierge,  le  peuple 
chrétien  tirait  de  son  cœur  le  Mois  de  Marie,  cette 
touchante  institution  qui  est  née  sans  bruit,  et 
qui  s'est  répandue  rapidement  dans  tout  l'uni- 
vers. C'est  la  France  qui  l'a  inventé  :  c'était  son 
droit,  ce  semble,  puisqu'elle  est  le  royaume  de 
Marie.  Le  siècle  qui  traite  ainsi  la  mère  du  Sau- 
veur ne  saurait  périr,  malgré  ses  folies  et  ses 
crimes. 

Mais  parce  que  les  destinées  de  Marie  et  de 
Joseph  sont  étroitement  unies  dans  l'histoire  et 

1.  Genèse,  xlix,  22. 

2 


26  SAINT  JOSEPH 

dans  l'Eglise,  les  succès  de  l'un  sont  toujours  le 
signal  des  succès  de  l'autre  ;  ils  avancent  en  se 
donnant  la  main.  C'est  pourquoi  saint  Joseph 
est  en  honneur  chez  nos  contemporains.  A  la 
prière  des  pasteurs  et  des  fidèles,  le  pontife  ro- 
main lui  a  décerné  le  titre  de  protecteur  de 
l'Eglise,  en  ces  jours  troublés  oîi  l'épouse  de 
Jésus-Christ  est  en  butte  à  la  persécution  dans 
les  deux  mondes,  et  oîi  tout  secours  humain  lui 
fait  défaut  au  milieu  des  défaillances  générales. 
En  même  temps  le  Mois  de  saint  Joseph  est  entré 
dans  les  habitudes  la  piété  chrétienne  ;  il  achève 
ce  parallélisme  de  gloire  que  nous  avons  vu 
exister  toujours  entre  Marie  et  Joseph. 

Cependant  on  lui  dédie  de  toutes  parts  des 
temples  magnifiques;  ses  statues  sont  couron- 
nées au  fond  des  sanctuaires  ;  on  organise  des 
pèlerinages  qui  vont  le  visiter  dans  les  lieux  qui 
lui  sont  le  plus  spécialement  consacrés;  des  ins- 
titutions, créées  pour  protéger  l'enfance,  l'infor- 
tune ou  la  vieillesse,  le  choisissent  pour  patron; 
la  littérature  répand  son  histoire,  dans  toutes  les 
langues  et  dans  tous  les  formats;  l'éloquence  se 
plaît  à  présenter  aux  auditoires  le  tableau  de 
ses  vertus;  ses  fêtes  sont  célébrées  avec  un 
éclat  toujours  plus  grand.  Evidemment,  nous  as- 
sistons à  un  réveil  de  l'antique  piété  des  peuples 
envers  le  vénérable  patriarche  de  Nazareth.  Dieu 
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qui  nous  aime  encore,  nous  a  dit  :  Allez  à  Joseph. 
Nous  nous  sommes  émus  à  cette  invitation  ;  et 
nous  sommes  à  ses  pieds,  le  conjurant  de  s'oc- 
cuper de  notre  situation.  C'est  une  des  consola- 
tions de  l'heure  présente. 


L'actualité  de  la  dévotion  envers  saint  Joseph 
a  une  autre  cause  qu'il  importe  de  signaler  ici. 
L'ouvrier  moderne  donne  de  l'inquiétude  à  la 
société.  La  société  est  un  corps  qui  se  porte  ra- 
rement tout  à  fait  bien;  il  y  a  toujours  chez  elle 
quelque  organe  endolori.  Tantôt  ce  sont  les 
Pastoureaux  qui,  fatigués  de  garder  des  moutons , 
tournent  contre  la  civilisation  la  pointe  de  leur 
houlette.  Tantôt  ce  sont  les  Jacques  qui  se  ré- 
voltent contre  les  seigneurs  et  portent  la  dévas- 
tation dans  leurs  manoirs.  Voici  les  Maillotins 
qui  sortent  de  leurs  boutiques  et  mettent  Paris 
èfeu  et  à  sang,  pour  ne  pas  payer  l'impôt  du 
commerce.  Les  politiques  sont  sujets  à  caution; 
ils  ont  fait  la  Ligue  pour  tout  de  bon  et  la  Fronde 
pour  rire  ;  ils  ne  devaient  pas  s'arrêter  là.  Les 
savants  vont  toujours  mal  :  ils  sont  atteints  d'une 
affection  chronique  qui  s'appelle  l'orgueil  et  qui 
dégénère  quelquefois  en  folie  ;  assez  ordinai- 
rement    courroucés    contre    Dieu,    ils  sèment 
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des  vents  et  nous  moissonnons  des  tempêtes. 

Aujourd'hui,  dansnotrc  paysde  France  princi- 
palement, la  société  entière  est  malade.  Des  pieds 
à  la  tête  il  n'y  a  pas  chez  elle  uno  seule  partie 
saine;  ceux  qui  la  regardent  ne  reconnaissent 
plus  la  nation  très-chrétienne.  Cependant  on  est 
d'accord  pour  déclarer  que  l'ouvrier  est  sur- 
tout démoraUsé.  L'ouvrier  est  l'enfant  prodigue 
de  la  maison.  Il  a  pris  son  héritage  :  j'appelle  de 
ce  nom  la  foi  de  son  baptême,  ses  vertus  tradi- 
tionnelles, son  respect  pour  la  hiérarchie  sociale, 
son  amour  du  travail,  surtout  sa  résignation 
joyeuse  à  la  destinée  que  Dieu  lui  avait  faite.  Il 
s'est  brouillé  avec  l'Eglise  qui  l'avait  élevé  sur 
ses  genoux;  il  a  dissipé  ses  trésors  à  travers  des 
aventures  sanglantes  qui  n'ont  profité  qu'à  l'am- 
bition des  chefs  qui  le  poussent  au  crime  :  voilà  la 
plaie.  Qui  la  guérira?  Saint  Joseph  est  le  père 
des  chrétiens  :  son  cœur  rayonne  sur  tous  ses 
enfants.  Mais  c'est  le  droit  des  pères  d'avoir 
comme  des  préférences  d'amour  pour  ceux  qui 
souffrent  àleurs  côtés  et  dont  lavie  est  en  danger. 
Il  nous  est  permis  de  croire  que  saint  Joseph 
regarde  l'ouvrier  moderne  avec  une  compassion 
plus  vive.  Sa  puissante  intercession  s'exercera 
surtout  pour  lai  auprès  de  Dieu. 

D'ailleurs  nous  ne  pouvons  pas  oublier  que 
saint  Joseph  fut  ouvrier  sur  la  terre.  C'est  le  ca- 
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ractère  qui  en  fait  le  patron  naturel  de  notre  gé- 
nération, etqui explique  lapopularité  plus  grande 
dont  il  jouit  dans  notre  temps.  La  question  ou- 
vrière est  à  l'ordre  du  jour  :  tous  les  esprits  s'en 
préoccupent;  toutes  les  sollicitudes  vont  de  ce 
côté.  Quoique  l'intérêt  fasse  ici  plus  de  frais  en- 
core que  le  dévouement  pur,  il  faut  s'en  réjouir. 
Mais  on  n'avance  pas.  On  ditque  l'exemple  vaut 
mieux  que  la  théorie  :  on  dit  vrai.  Saint  Joseph 
est  tout  ensemble  une  théorie  et  un  exemple.  Il 
est  le  travail  modeste  qui  souffre  sans  se  plain- 
dre, qui  rend  des  services  sans  bruit  et  s'ense- 
velit dans  ses  mérites  ;  il  est  le  travail  fécond 
jusqu'au  miracle  dans  les  destinées  du  genre 
humain;  il  est  le  travail  glorifié  par  la  reconnais- 
sance des  âges  ;  il  est  le  travail  transfiguré  au  ciel. 
Cet  idéal  réel,  placé  sous  les  yeux  de  l'ouvrier 
qu'on  égare  avec  des  doctrines  insensées  et  des 
promesses  décevantes,  pourra  éclairer  plus  d'un 
aveugle  et  avertir  plus  d'un  imprudent.  C'est  cet 
espoir  qui  me  décide  à  étudier  en  détail  les  prin- 
cipales circonstances  de  la  vie  de  saint  Joseph, 
à  la  gloire  de  Dieu,  à  la  louange  du  vénérable 
patriarche,  et  au  profit  de  ceux  qui  liront  ce  que 
j'écris. 


CHAPITRE  III 

SAINT  JOSEPH    ÉPOUX   DE   LA   VIERGE   MARIE. 
LE   MARIAGE. 


Un  ange  fut  envoj'é  vers  une  vierge  qui 
était  mariée  à  un  homme  appelé  Joseph. 
(Luc,  \,'j^) 

Toutes  les  choses  humaines  commencent  par 
le  mariage.  Dieu  voulut  le  faire  entrer  comme 
moyen  dans  l'économie  de  la  Rédemption.  Isaïe 
avait  prédit  qu'une  vierge  concevrait  et  enfante- 
rait^ ;  saint  Luc  ne  le  contreditpas  quand  il  dit 
que  cette  vierge  était  mariée  à  un  homme  '.  Au  fir- 
mament, Dieu  pousse  deux  astres  l'un  vers  l'autre; 
et  quand  ils  sont  en  présence,  ils  entrent  en  con- 
jonction aux  foyers  d'une  même  ellipse.  Sur  la 
terre,  il  permet  que  deux  âmes  se  sentent  solli- 
citées par  une  attraction  mystérieuse  et  assez 
souvent  irrésistible  ;  elles  ne  se  connaissent  pas  ; 

1.  Isaïe,  vu,  14.  —  2.  Luc,  i,  4,  5. 
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mais  parce  qu'elles  sont  faites  l'une  pour  l'autre, 
elles  se  disent  réciproquement  et  à  la  fois  : 
Viens. 

Marie  et  Joseph  obéirent  à  une  loi  supérieure 
à  celle  de  la  nature.  On  dirait  que  l'amour  hu- 
main n'a  pour  but  que  lui-même  ;  dans  sa  pen- 
sée c'est  souvent  ainsi,  et  il  s'est  fait  accuser  de 
n'être  qu'un  égoïsme  déguisé.  Mais  Dieu  en  dé- 
cide autrement:  Dieu  a  toujours  raison.  Marie  et 
Joseph  cédèrent  à  un  autre  mobile  que  j'appelle 
la  prédestination. 

Ils  étaient  tous  les  deux  de  la  royale  tribu  de 
Juda  et  de  lamaison de  David;  ils  avaient  choisi 
le  Seigneur  pour  leur  partage  etils  ne  semblaient 
pas  avoir  d'autre  ambition.  Marievenait  du  tem- 
ple où  son  adolescence  s'était  écoulée  à  l'ombre 
de  l'autel,  cachée  comme  la  colombe  des  Canti- 
ques dans  les  rochers  de  Sion,  visitée  des  anges, 
et  caressée  parl'Esprit-Saint  qui  l'emportait  sur 
ses  ailes  et  ne  la  ravissait  à  la  terre  que  pour  la 
lui  rendre  parée  de  vertus  nouvelles.  Joseph  ve- 
nait de  Nazareth,  l'humble  bourgade  que  l'Evan- 
gile nomme  une  cité,  et  qui  n'avait  pas  fait  jus- 
que-là grand  bruit  dans  l'histoire.  Il  sortait  de 
son  atelier,  obscur  théâtre  où  se  déployaient 
sans  témoins  ses  qualités  émincntes;  il  n'appor- 
tait à  sa  fiancée  que  son  nom,  ses  bras  et  son 
cœur.  Jamais  deux  âmes  plus  belles  ne  s'étaient 
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rencontrées  sous  les  bénédictions  de  Dieu. 
Adam  et  Eve,  ornés  d'innocence  et  de  grâce  au 
sein  des  délices  du  Paradis,  au  milieu  des  ma- 
gniûcences  delà  création  naissante,  sous  un  ciel 
sans  nuages,  au  bord  des  eaux  dont  le  murmure 
célébrait  leur  hymen,  parmi  des  fleurs  qui  sem- 
blaient heureuses  de  leur  envoyer  leur  encens  et 
de  s'incliner  sous  leurs  pas,  ne  sauraient  leur 
être  comparés.  Hélas!  ils  allaient  compromettre 
les  destinées  du  monde.  Marie  et  Joseph  s'uni- 
rent pour  les  réparer. 


n 


Saint  Joseph  n'était  pas  un  époux  vulgaire. 
En  lui  conférant  cette  dignité,  Dieu  lui  avait 
donné  une  mission  sublime  dont  le  monde  ne 
parle  pas  avec  assez  de  respect,  parce  que  ses 
instincts  grossiers  ne  lui  permettent  pas  de  com- 
prendre les  choses  d'en  haut.  L'ouvrier  chrétien 
à  qui  je  m'adresse  élèvera  ses  pensées  pour 
écouter  cette  histoire  inefl'able. 

La  Vierge  Marie  était  destinée  à  une  mater- 
nité miraculeuse  dans  laquelle  le  Saint-Esprit 
devait  seul  intervenir.  Cela  ne  s'était  jamais  vu. 
Le  prodige  ne  devait  se  produire  qu'une  fois  au 
centre  des  âges  ;  il  correspondait  à  un  autre  pro- 
dige, unique  aussi,  qui  est  rincarnation  du  Verbe: 
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il  convenait  qu'ils  s'accomplissent  ensemble. 
Etant  donné  que  le  fils  de  Dieu  consentait  à 
avoir  une  mère  mortelle,  cette  mère  devait  être 
vierge.  Il  y  a  des  harmonies  de  sons;  il  y  a  des 
harmonies  d'idées;  on  saisit  les  premières  avec 
l'oreille,  les  secondes  avec  le  cœur. 

Mais  en  accordant  à  la  Vierge  Marie  des  pré- 
rogatives sans  égales,  il  ne  fallait  exposer  ni  sa 
réputation  ni  sa  vie.  Ce  double  malheur  était  iné- 
vitable, car  la  prophétie  d'Isaïe  avait  été  détour- 
née de  son  sens  naturel;  les  filles  d'Israël  recher- 
chaient l'alliance  des  hommes,  avec  l'espoir 
secret  d'être  les  mères  du  Messie  attendu.  Le 
mariage  angélique  de  Marie  et  de  Joseph  arrêta 
les  soupçons  de  l'opinion  et  les  peines  de  la  loi. 
Saint  Joseph  étendit  son  ombre  sur  l'existence 
de  Marie,  comme  le  chérubin  d'or  couvrait  de 
ses  ailes  le  propitiatoire  de  l'arche  où  étaient  en- 
fermées les  tables  delaloi  etlamanne  du  désert. 
Marie  n'était-elle  pas  l'arche  du  Nouveau-Tes- 
tament? Ne  portait-elle  pas  celui  qui  était  la  loi 
véritable  et  le  pain  vivant  descendu  des  cieux? 

C'est  presque  une  témérité  d'exposer  les  déli- 
catesses du  dogme  catholique  à  un  siècle  comme 
le  nôtre.  L'Ecriture  nous  avertit  quelque  part 
qu'il  ne  faut  pas  jeter  les  choses  saintes  aux  chiens  *  ; 
mais  les  parfums  qu'on  mêle  à  une  atmosphère 

1.  Matthieu,  vu,  6. 
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empestée  peuvent  l'assainir,  et  aider  les  âmes 
pures  à  la  respirer  avec  moins  de  danger.  J'ai 
soulevé  d'une  main  trem])lantc  un  coin  du  voile 
qui  couvre  le  mystère,  pour  laisser  entrevoir  la 
grandeur  morale  de  saint  Joseph,  sans  me  dis- 
simuler qu'ici  il  ne  saurait  être  un  modèle. 


m 


Cependant  saint  Joseph  sut  remplir  les  de- 
voirs que  la  nature  prescrit  à  un  époux  digne  de 
son  rôle.  Il  aima  Marie  :  il  l'aima  avec  respect. 
L'amour  et  le  respect  s'excluent  pour  ceux  qui 
ont  étudié  le  cœur  humain  dans  la  philosophie 
des  romans  ;  en  réalité,  il  n'y  a  pas  d'amour 
vrai,  et  partant  durable,  sans  respect.  C'est  le 
respect  qui  garde  l'amour,  quil'empêche  de  dégé- 
nérer en  ivresse  et  de  mourir  de  ses  excès.  Saint 
Joseph  aima  Marie  avec  désintéressement.  Il  ne 
lui  demanda  que  l'honneur  de  la  suivre  et  la 
douceur  qu'il  goûterait  à  être  témoin  de  ses  ver- 
tus :  à  proprement  parler,  l'amour  c'est  le  don 
gratuit  de  soi.  Il  l'aima  d'un  amour  constant. 
L'amour  est  éternel  ou  il  n'existe  pas  ;  quand  il. 
s'en  va  il  n'est  pas  lui.  Un  moment,  un  nuage 
glissa  au  firmament  qui  se  déployait  sur  ces  deux 
âmes  fraternelles.  Saint  Joseph  ne  comprenait 
pas  la  maternité  de  Marie  et  déjà  il  songeait  à 
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la  quitter  ;  l'ange  du  Seigneur  Féclaira,  et  son 
cœur  continua  à  rayonner  sur  elle  :  sa  fidélité  ne 
connut  pas  de  défaillances.  Enfin  il  l'aima  d'un 
amour  généreux.  Il  travailla  pour  la  nourrir;  il 
l'accompagna  dans  ses  voyages,  à  Bethléem,  à 
Hébron  et  au  temple  de  Jérusalem  ;  il  la  sauva 
des  périls;  il  la  guida  dans  les  ombres dolanuit 
à  travers  la  solitude;  il  charma  son  exil;  il  la  ra- 
mena dans  sa  patrie  à  l'heure  marquée  par  la 
Providence.  Ici  saint  Joseph  se  rapproche  de 
l'humanité  :  je  le  propose  à  l'imitation  de  l'ou- 
vrier chrétien. 


IV 


Avant  tout,  que  l'ouvrier  connaisse  la  dignité 
du  mariage.  Le  mariage  est  plus  qu'un  contrat  : 
il  estun  sacrement.  Le  concours  de  deux  volontés 
humaines  suffît  pour  un  contrat  ;  l'intervention 
de  Dieu  est  nécessaire  pour  le  sacrement. 

Il  ne  faut  pas  chasser  Dieu  du  mariage,  car 
c'est  lui  qui  l'a  institué  au  commencement.  Quand 
il  eut  créé  la  vie,  il  ne  l'abandonna  pas  aux  ca- 
prices du  hasard  ;  ce  n'était  pas  conforme  à  sa 
sagesse.  Il  la  soumit  à  une  loi  qui  devait  régler 
son  mouvement,  et  prévenir  des  écarts  qui  en 
auraient  vite  compromis  la  durée.  Ce  qui  est 
vrai  de  la  vie  en  général,  l'est  surtout  de  la  vie 
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qui  bouillonne  dans  les  entrailles  de  l'humanité, 
car  cette  vie  c'est  l'amour.  L'amour  allait  por- 
ter le  monde  à  sa  plus  haute  puissance,  ou  le 
faire  sombrer  dans  le  sensualisme  à  bref  délai. 
Mais  Dieu  veillait  sur  son  œuvre.  En  consé- 
quence, il  unit  de  ses  propres  mains  l'homme 
et  la  femme  qu'il  avait  tirés  du  néant;  il  procéda 
avec  une  solennité  dont  la  Bible  a  gardé  l'em- 
preinte. Après  avoir  béni  les  airs,  les  eaux  et  la 
terre,  il  se  tourna  vers  les  époux  qui  palpitaient 
sous  son  regard,  et  il  leur  donna  la  bénédiction 
nuptiale,  en  leur  disant  :  Cy^oissez  et  multipliez- 
vous  ;  remplissez  l'univers  que  je  soumets  à  votre 
empire^.  Depuis  ce  jour,  le  mariage  est  demeuré 
pour  tous  les  peuples  un  rite  sacré,  destiné  à 
perpétuer  à  travers  les  âges  la  part  de  Dieu 
dans  l'acte  auguste  qui  continue  l'acte  créateur. 

C'est  pourquoi  ni  les  patries  ni  les  religions 
ne  se  sont  nulle  part  désintéressées  du  contrat 
de  mariage.  Ces  deux  majestés,  qui  représen- 
tent Dieu  et  l'hnmanité,  se  rencontrent  invaria- 
blement au  pied  de  l'autel,  quand  les  enfants  de 
la  cité  viennent  y  prononcer  leurs  serments,  y 
déposer  leur  couronne  et  y  puiser  l'espérance 
d'une  félicité  qu'ils  savent  ne  pouvoir  leur  arri- 
ver d'ailleurs.  C'était  le  seul  moyen  de  rendre 
le  mariage  honorable  *,  et  de  le  distinguer  de  la 

1.  Genèse,  i,  28.  —  2.  Hébr.,  xiii,  4. 
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vente,  du  louage,  du  bail  à  ferme,  du  cheptel,  et 
de  toutes  les  autres  conventions  usitées  dans  le 
monde  des  affaires.  L'antiquité  païenne  avait 
méconnu  la  sainteté  de  notre  nature,  si  l'on  en 
juge  par  ses  mœurs.  Ses  institutions,  ordinai- 
rement mauvaises,  prouvent  qu'elle  avait  encore 
une  réminiscence  de  notre  origine. 

Cependant  le  mariage  devait  prendre  un  ca- 
ractère plus  éminent.  Jésus-Christ,  qui  vint  ac- 
complir la  restauration  de  toutes  choses  *  par  sa 
parole  et  par  son  sang,  s'empara  de  ce  contrat 
des  âmes,  jusque-là  entouré  des  respects  des 
siècles,  et  il  le  mit  au  même  rang  que  le  baptême, 
l'eucharistie  et  l'ordre  ;  indiquant  déjà  par  cette 
association  à  quelle  hauteur  nouvelle  il  le  plaçait. 
Il  lui  donna  un  symbolisme  sublime,  en  faisant 
déclarer  par  l'apôtre  saint  Paul  quil  représente 
son  union  avec  l'Eglise^  \  il  lui  communiqua  la 
vertu  de  produire  la  grâce,  avec  laquelle  les 
époux  pourraient  mieux  accomplir  des  devoirs 
redoutables  et  porter  avec  courage  les  douleurs 
inséparables  de  leur  état.  Alors  le  mariage  eut 
toute  sa  grandeur.  De  même  que  la  /bnne  primi- 
tive du  Dieu  créateur  servit  de  modèle  aux  na- 
tions pendant  quatre  mille  ans  ;  ainsi  la  forme  du 
Dieu  rédempteur  est  devenue  la  règle  à  laquelle 
se  soumettent  ceux  qui  professent  son  Evangile. 

1.  Ephès.,  1,  10.  —  2.  Ephès.,  v,  32. 
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La  doctrine  qui  vient  d'être  exposée  en  rac- 
courci appartient  à  la  foi  catholique.  L'ouvrier 
chrétien  se  gardera  d'y  contredire.  Surtout  il 
ne  prêtera  pas  l'oreille  aux  théories  des  moder- 
nes sécuralisateurs  qui  veulent  tout  faire  sans 
Dieu,  et  qui  s'efforcent  d'arracher  le  mariage  des 
mains  de  l'Eglise  à  qui  Jésus-Christ  le  confia.  Ils 
ont  réussi  à  moitié,  puisque  notre  code  consacre 
le  mariage  civil,  ce  concubinage  légal  qu'aucune 
pression  ne  m'obligera  d'appeler  autrement;  ils 
ont  échoué  devant  l'opinion  chrétienne,  qui  flétrit 
encore  ce  que  la  révolution  lui  présente  comme 
un  progrès.  Mais  le  mariage  par  l'Etat  laïque 
n'en  est  pas  moins  une  prime  d'encouragement 
aux  mauvaises  mœurs,  en  assurant  aux  libertins 
des  effets  civils  qui  ne  devraient  appartenir 
qu'au  mariage  ecclésiastique.  Il  était  pourtant 
bien  facile  d'éviter  ces  inconvénients:  mais  cela 
ne  faisait  pas  le  compte  de  la  révolution,  qui 
rêve  l'anéantissement  du  cathoUcisme. 

Dans  cette  situation,  qu'il  nous  est  bien  per- 
mis de  déplorer,  mais  que  nous  ne  pouvons  pas 
défaire,  l'ouvrier  chrétien  saura  ce  qu'il  faut 
penser  des  marieurs  d'hôtel  de  ville.  L'heure 
venue  de  contracter  une  alliance,  il  se  montrera 
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bon  citoyen  en  obéissant  aux  lois  de  son  pays  ; 
après  cela,  il  prendra  le  chemin  du  temple  et  il 
ira  demander  la  bénédiction  de  son  mariage  au 
Dieu  de  son  baptême  et  de  sa  première  commu- 
nion. Non  content  d'éviter  pour  lui-même  les 
impiétés  du  laïcisme,  il  ne  les  encouragera  pas 
chez  ses  amis.  Il  ne  les  accompagnera  pas  de- 
vant l'officier  civil,  s'ils  doivent  s'en  tenir  aux 
formalités  de  l'écharpe  tricolore;  il  ne  visitera 
pas  le  ménage  scandaleux  qui  s'élève  à  l'ombre 
de  la  loi;  il  attendra  que  la  maîtresse  ait  fait 
place  à  l'épouse  légitime,  pour  lui  rendre  l'estime 
qu'il  lui  aura  si  justement  retirée. 


VI 


11  faut  avoir  dans  le  cœur  la  théologie  du  ma- 
riage tel  que  Dieu  l'a  fait.  Mais  il  importe  de 
vivre  en  conséquence.  Puisque  le  mariage  est 
saint,  l'ouvrier  chrétien  s'y  préparera  sérieuse- 
ment. 

Il  y  a  une  préparation  éloigné'e  qui  consiste 
dans  la  chasteté. 

La  chasteté  est  l'honneur  de  tous  les  âges, 
principalement  de  la  jeunesse,  sans  doute  parce 
qu'elle  lui  coûte  plus  d'efforts.  La  jeunesse  est 
un  champ  de  bataille  où  la  chair  et  l'esprit,  l'ima- 
gination et  la  raison  sont  aux  prises  :  la  lutte  est 
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ardente  ;  la  victoire  est  magnifique.  La  chasteté 
favorise  la  flamme  du  génie  ;  elle  donne  aux 
mouvements  du  cœur  un  rhythme  harmonieux  ; 
elle  est  le  principe  de  la  beauté  austère,  à  côté 
de  laquelle  les  grâces  molles  du  visage  ne  sont 
que  vanité;  elle  est  la  santé  du  corps  ;  elle  met 
de  l'acier  dans  le  caractère.  La  famille  lui  doit 
des  vierges  pudiques,  la  patrie  des  soldats,  et 
l'Eglise  les  héros  dont  les  vertus  parfument  ses 
annales.  Le  travail  lui  doit  ses  vaillants  pion- 
niers. 

La  vice  contraire  a  des  effets  bien  différents: 
il  est  l'ennemi  de  la  jeunesse  dont  il  fane  la  fleur 
et  dont  il  compromet  l'avenir.  Les  ruines  suppo- 
sent des  siècles  :  ce  vice  fait  des  ruines  toutes 
neuves,  parce  que  ses  heures  sont  des  siècles. 
Partout  où  il  passe,  les  vertus  ne  croissent  plus  ; 
Tamour  s'éteint,  l'honneur  abdique,  la  force 
diminue,  il  n'y  a  plus  d'hommes.  A  la  place,  on 
voit  une  génération  de  fantômes  pâles,  incapa- 
bles de  porter  le  poids  de  la  vie. 

L'ouvrier  des  grandes  villes  est  exposé  à 
sombrer  dans  l'orage  de  ses  passions  naissantes. 
Il  rencontre  autour  de  lui  la  conspiration  du  sen- 
sualisme. Il  a  sous  les  yeux  le  spectacle  de  l'im- 
modestie qui  s'étale  eflrontément  dans  les  pro- 
ductions de  l'art  et  sur  la  nature  vivante.  Il  en- 
tend retentir  à  ses  oreilles  toutes  les  audaces  de 
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la  parole  et  les  refrains  de  la  cantilène  sans 
pudeur.  Le  plaisir  est  organisé  à  chaque  coin  de 
rue,  attrayant  et  presque  irrésistible  :  la  littéra- 
ture est  malsaine  et  à  bon  marché  ;  les  habitudes 
manquent  de  convenance  ;  l'esprit  public  est  léger 
et  railleur.  Dans  ce  milieu  terrible,  l'air  des  âmes 
est  empoisonné  ;  le  courage  y  sent  des  défail- 
lances et  l'innocence  ne  tarde  pas  à  succomber. 
Gomment  ne  pas  trembler  pour  l'ouvrier  qui 
laisse  la  maison  paternelle  et  s'en  va  en  appren- 
tissage dans  nos  modernes  Babylones?  C'est  le 
privilège  de  la  jeunesse  de  provoquer  des  sym- 
pathies dans  tous  les  cœurs,  sans  doute  parce 
qu'elle  est  inexpérimentée,  et  qu'étant  l'espoir  de 
l'avenir,  elle  n'est  étrangère  à  personne.  Voici 
les  conseils  que  saint  Joseph  adresse  au  jeune 
ouvrier  par  ma  bouche  :  il  sera  fidèle  à  faire  sa 
prière  du  matin  et  du  soir  ;  il  ira  à  la  messe  le 
dimanche  ;  il  remplira  le  devoir  pascal;  il  évi- 
tera les  mauvaises  compagnies  ;  il  ne  lira  pas  de 
romans  ;  il  ne  cultivera  pas  des  affections  pré- 
coces, et  surtout  il  ne  répondra  pas  aux  avances 
qui  lui  seront  faites  ;  il  n'ira  pas  au  théâtre  ;  il 
ne  fréquentera  pas  les  bals  de  barrière  ;  il  ne 
s'adonnera  pas  aux  boissons  alcooliques  ;  il  ne 
prendra  pas  part  aux  fêtes  nocturnes.  S'il  est  do- 
cile à  ces  leçons,  qui  lui  viennent  du  ciel,  il  sera 
heureux. 
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Le  Saint-Esprit  va  achever  ce  court  abrégé  de 
morale,  avec  l'autorité  et  l'éloquence  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui. 

Mon  fils,  rendez-vous  attentif  à  la  sagesse  que 
je  vous  enseigne  ;  prêtez  l'oreille  à  la  prudence  que 
je  vous  montre,  afin  que  vous  veilliez  à  la  garde  de 
vos  pensées  et  que  vos  lèvres  conservent  une  exacte 
discipline. 

Ne  vous  laissez  pas  aller  aux  artifices  de  la 
femme;  car  les  lèvres  de  laprostituée  sont  comme  le 
rayon  d'où  coule  le  miel,  et  son  gosier  est  plus  doux 
que  l'huile  ;  mais  la  fin  est  amère  comme  l'absinthe 
et  perçante  comme  une  épée  à  deux  tranchants. 

Ses  pieds  descendent  dans  la  mort  et  ses  pas 
s'enfoncent  jusqu'aux  enfers  ;  ils  ne  vont  pas  par 
le  sentier  de  la  vie;  ses  démarches  sont  vagabondes 
et  impénétrables. 

Maintenant  donc,  ô  mon  fils,  écoutez-moi  et  ne 
vous  détournez  pias  des  paroles  de  ma  bouche.  Eloi- 
gnez d'elle  votre  voie  et  n'approchez  pas  de  la  porte 
de  sa  maison.  Ne  prostituez  pas  votre  honneur  à  des 
étrangers  et  vos  années  à  un  cruel;  de  peur  que  ces 
étrangei's  ne  s'enrichissent  de  vos  biens,  et  que  vos 
travaux  ne  passent  en  la  maison  d'un  autre,  et  que 
vous  ne  soupiriez  enfin,  quand  vous  aurez  consumé 
votre  vigueur  et  votre  corps,  en  disant  :  Pourquoi 
ai-je  détesté  la  discipline  *■  ? 

1.  Prov.,  V,  1-12. 
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Après  cela,  le  jeune  ouvrier  se  souviendra  des 
exemples  de  sa  mère  et  des  tendres  exhortations 
qu'elle  lui  faisait  souvent.  Il  pensera  quelque- 
fois aux  vertus  de  sa  sœur,  qui  est  restée  au  foyer, 
et  qui  du  fond  de  sa  solitude  veille  sur  lui 
comme  l'ange  du  Seigneur.  Ces  deux  femmes, 
les  seules  qu'il  puisse  aimer  sans  crime,  lui  ap- 
paraîtront comme  les  images  de  la  chasteté. 

Il  y  en  a  une  troisième  que  saint  Joseph  lui 
permet  de  contempler  dans  l'avenir  avec  des 
yeux  purs  :  c'est  la  jeune  fille  que  Dieu  tient  en 
réserve  pour  sa  félicité;  qui  fleurit  quelque  part, 
en  un  lieu  inconnu  du  monde,  peut-être  tout 
près  de  lui  ;  qui  se  garde  dans  l'honneur,  pour 
mériter  un  jour  la  couronne  de  son  mariage,  et 
pour  ne  pas  tromper  le  cœur  qui  acceptera  le 
sien.  Cette  chaste  vision  pourra  l'aider  à  bien  se 
tenir  en  face  des  séductions  du  monde.  Le  res- 
pect religieux  qu'elle  développera  lui  donnera  le 
respect  de  lui-même  ;  il  conservera  sa  force  avec 
sa  dignité  ;  à  l'heure  du  mariage,  il  sera  un  époux 
et  non  pas  un  spectre. 


VII 


La  chasteté  est  la  préparation  éloignée  du 
mariage;  l'état  de  grâce  en  est  la  préparation 
prochaine.  L'ouvrier  dont  la  jeunesse  a  été  ora- 


44  SAINT   JOSEPH 

geuse  doit  s'arrêter,  se  recueillir,  et  aller  de- 
mander au  tribunal  de  la  confession  la  rémis- 
sion de  ses  fautes  ;  alors  il  pourra  s'approcher  de 
l'autel  avec  quelque  chance  d'être  béni  de  Dieu. 
C'est  la  mode  chez  nos  contemporains  de  né- 
gliger ces  saintes  formahtés  :  ils  bravent  la  ma- 
jesté du  sacrement.  L'expérience  prouve  que  le 
sacrilège  ne  profite  pas  aux  unions  qu'ils  con- 
tractent avec  ce  sans-façon.  Pour  comprendre 
ceci,  il  faut  nous  rappeler  ce  que  j'ai  exposé 
plus  haut,  à  savoir,  que  le  mariage  chrétien  re- 
présente l'union  de  Jésus-Christ  avec  son  Eglise  ; 
ce  n'est  pas  là  un  pur  mysticisme,  comme  on  va  le 
voir.  En  effet,  depuis  que  le  mariage  a  revêtu 
une  signification  plus  élevée,  il  a  été  soumis  à 
des  lois  d'une  grande  beauté  morale,  mais  bien 
capables  d'épouvanter  lafaiblesse  humaine.  Chez 
les  Orientaux,  sans  excepter  les  Juifs,  la  poly- 
gamie et  le  divorce  étaient  généralement  admis. 
Les  Latins  et  les  Grecs  flétrirent  la  polygamie  et 
admirent  le  divorce.  Telle  n'était  pas  l'institu- 
tion primitive  :  la  décadence  des  mœurs  avait 
introduit  ces  dérogations  en  les  rendant  néces- 
saires. Ceci  n'est  pas  précisément  à  l'honneur 
de  notre  espèce.  Jésus-Christ  ramena  le  mariage 
à  son  point  de  dépaiL,  en  lui  rendant  les  deux 
caractères  qui  assurent  le  mieux  sa  noblesse  : 
l'unité  et  l'indissolubilité. 
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Maintenant  voici  la  question  pratique.  Natu- 
rellement l'homme  répugne  à  la  monogamie  :  la 
passion  use  vite  son  objet,  et,  comme  le  papillon, 
volage,  elle  voudrait  se  reposer  sur  plusieurs 
fleurs  à  la  fois  ;  il  ne  faut  pas  creuser  beaucoup 
le  cœur  pour  y  trouver  cet  instinct,  vivace  au- 
tant que  féroce.  La  grâce  est  trompeuse  et  la  beauté 
est  vaine^ ;  elles  passent,  l'instinct  reste.  La 
perpétuité  du  lien  conjugal  ne  va  pas  mieux 
à  l'homme  charnel.  Il  y  a  un  amour  qui  veut 
porter  des  chaînes  :  c'est  lo  véritable  ;  il  y  a 
un  amour  qui  proclame  la  liberté  :  c'est  l'a- 
mour égoïste;  lequel  des  deux  domine  ici-bas? 
La  réponse  est  facile  :  en  dehors  du  christia- 
nisme, tous  les  législateurs  ont  donné  droit 
à  la  passion,  tantôt  par  la  polygamie,  tantôt 
par  le  divorce;  quelques-uns  par  les  deux  à 
la  fois.  Ces  faits  démontrent  péremptoirement 
que  la  vertu  humaine  ne  peut  pas  aller  plus  loin. 

Jésus-Christ,  qui  voulait  nous  élever  au-des- 
sus de  nous-mêmes,  y  a  pourvu  en  nous  confé- 
rant sa  grâce  ;  par  là  il  a  changé  la  face  des 
mœurs  pubhques.  Les  peuples  chrétiens  les 
moins  fervents  rougiraient  de  la  polygamie.  Le 
divorce  n'a  de  partisans  que  chez  les  adeptes  de 
la  révolution  ;  il  entre  dans  les  lois  par  surprise  ; 
il  en  sort   quand  le  bon  sens  reprend  son  em- 

\.  Prov.,  xîxi,  36. 
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pire.  Seulement  la  passion  réalise  ce  que  les 
institutions  interdisent  ;  l'adultère  ramène  la 
polygamie  :  il  est  l'équivalent  du  divorce. 

L'ouvrier  chrétien  aura  horreur  de  la  doctrine 
du  divorce,  qui  est  professée  chez  nous  par  les 
romanciers,  quand  les  philosophes  ne  s'en  char- 
gent pas.  Surtout,  il  se  préservera  du  crime  de 
l'adultère  :  il  y  réussira  s'il  reçoit  dignement  le 
sacrement  du  mariage, 

VIU 

Le  premier  devoir  de  l'époux,  c'est  la  fidéhté  : 
la  religion  la  lui  impose,  l'honneur  la  lui  pres- 
crit. La  fidélité  est  la  chevalerie  de  l'amour. 
La  fidélité  de  l'époux  n'a  pas  pour  base  les  qua- 
lités de  l'épouse,  sa  jeunesse,  ses  charmes,  son 
esprit,  son  bon  caractère,  les  services  qu'elle 
rend  à  la  famille  :  ces  qualités  n'existent  pas 
toujours.  La  fidélité  s'appuie  sur  un  fond  plus  so- 
lide, qui  est  le  serment.  Le  serment  obHge  quand 
on  le  prête  à  la  profession,  à  la  constitution  na- 
tionale ou  au  drapeau  :  le  serment  fait  à  une 
jeune  fille,  devant  l'autel,  sous  les  regards  de 
Dieu  et  de  la  société,  n'oblige  pas  moins.  Il  se- 
rait au  moins  étrange  que  ceux  qui  se  piquent  le 
plus  de  loyauté  dans  les  affaires  humaines,  s'en 
dispensassent  en  matière  aussi  déhcate. 
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Dans  la  \ie  conjugale  il  y  a  des  choses  qui 
affaiblissent  le  sentiment  du  devoir  ;  il  y  en  a 
d'autres  qui  le  fortifient,  Le  temps  est  le  grand 
ennemi  à  craindre;  mais  si  d'une  part  U  re- 
froidit l'ardeur  des  sympathies,  de  l'autre  il 
crée  des  souvenirs  :  on  sait  assez  la  puissance 
des  souvenirs.  Quand  deux  époux  \ieillissent 
en  se  tenant  par  la  main,  ils  vivent  de  leur  passé 
où  ils  retrouvent  des  joies  évanouies,  des 
épreuves  partagées  et  des  succès  communs.  En 
remontant  par  la  pensée  cette  route  semée 
d'épines  et  de  fleurs,  ils  se  décident  à  l'ache- 
ver ensemble.  L'espérance  de  rester  unis  jusque 
dans  la  mort,  et  de  dormir  un  jour  dans 
le  même  tombeau,  n'est  pas  sans  quelque 
charme. 

Mais  l'époux  chrétien  ira  puiser  ailleurs  que 
dans  la  poésie  la  force  de  respecter  les  lois  du 
mariage.  Il  n'aura'garde  de  s'autoriser  du  blanc- 
seing  que  le  monde  accorde  trop  aisément  aux 
désordres  de  l'homme.  Il  s'inspirera  de  sa  con- 
science et  non  pas  de  l'opinion,  qui  n'est  pas  son 
juge.  Il  ne  se  permettra  pas  ce  qu'il  ne  pardon- 
nerait pas  à  sa  compagne,  qui  n'est  pas,  sous  ce 
rapport,  de  pire  condition. 

Mon  fils,  buvez  de  l'eau  de  votre  citerne  et  des 
ruisseaux  de  votre  fontaine.  Que  les  ruisseaux  de 
votre  fontaine  coulent  dehors  et  répandent  vos  eaux 
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dans  les  rues;  possédez- les  seul  et  que  les  étrangers 
ny  aient  point  de  part. 

Que  votre  source  soit  bénie;  vivez  dans  la  Joie 
avec  la  femme  que  vous  avez  jyrise  dans  votre  jeu- 
nesse; quelle  vous  soit  comme  une  biche  très-chère 
et  comme  un  faon  très-agréable .  Que  ses  mamelles 
vous  enivrent  en  tout  temps  et  que  son  amour  soit 
toujours  votre  joie. 

Mon  fils,  pourquoi  vous  laissez-vous  séduire  par 
une  étrangère?  Et  pourquoi  vous  reposez-vous  sur 
le  sein  d'une  autre  ?  Le  Seigneur  regarde  attentive- 
ment les  voies  de  l'homme  et  il  considère  toutes  ses 
démarches. 

Le  méchant  se  trouve  pris  dans  l'iniquité  et  il  est 
lié  par  les  chaînes' de  ses  péchés.  Il  mourra  parce 
qu'il  n'a  pas  reçu  la  correction,  et  il  sera  trompé 
par  l'excès  de  sa  folie  *. 


IX 


Le  second  devoir  de  l'époux  chrétien,  c'est  le 
dévouement. 

On  ne  peut  assigner  au  mariage  que  deux  fins: 
le  plaisir  ouïe  dévouement.  La  première  est  in- 
digne de  l'homme  :  le  plaisir  peut  le  distraire  un 
quart  d'heure;  il  ne  saurait  être  sa  vocation. 
Tout  chez  lui  proteste  contre  cette  avilissante 

1.  Prov.,  V,  15-23. 
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doctrine  ;  ses  facultés  aspirent  à  réaliser  un  des- 
sein plus  glorieux.  Qu'Epicuro  conduise  son 
troupeau  dans  les  bas-fonds  du  sensualisme  ; 
l'époux  chrétien  refuse  d'en  faire  partie.  Dieu  ne 
consent  pas  davantage  à  voir  son  institution  ra- 
valée: il  sait  mieux  que  personne  pourquoi  il  la 
tira  de  sa  sagesse  et  de  son  amour,  quand  il  se  dé- 
cida à  créer  le  monde;  de  peur  qu'on  ne  Tignorât, 
il  l'a  dit  assez  haut.  Quel  que  soit  l'obscurcisse- 
ment des  idées  dans  le  siècle  oti  nous  vivons,  il 
faut  se  décider  à  considérer  le  mariage  tel  qu'il 
est,  d'un  œil  qui  ne  sourcille  pas,  et  avec  une  âme 
qui  ne  recule  pas. 

Donc  la  fin  du  mariage  c'est  le  dévouement. 
L'homme  quitteim  son  père  et  sa  mèi^e  pour  s'atta- 
cher à  une  femme  *.  Ces  paroles  sacrées  sont 
la  préface  du  mariage.  L'homme  s'arrache  aux 
douceurs  de  son  berceau  ;  il  se  sépare  des  au- 
teurs de  ses  jours;  les  liens  qui  l'unissent  à  eux 
ne  se  brisent  pas  :  cependant  son  cœur  se  dé- 
chire et  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes.  Le 
mariage  commence  parle  sacrifice. 

C'est  devant  l'autel  que  l'homme  célèbre  ses 
noces.  Ceci  n'est  pas  sans  signification.  L'autel 
est  le  lieu  oti  l'on  immole  les  victimes;  on  les 
conduit  ornées  de  bandelettes  et  couronnées 
de  fleurs;   mais  elles  meurent.  L'autel  avertit 

1.  Genèse,  ii,  24. 
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l'homme  que  sa  jeunesse  est  finie.  La  jeunesse 
est  insouciante;  elle  hume  la  brise  qni  passe; 
elle  se  dilate  au  soleil  de  son  printemps  ;  elle  vit 
pour  elle.  A  l'heure  de  son  mariage,  l'homme 
s'engage  à  vivre  pour  autrui:  il  est  bien  heureux 
de  cette  destinée,  car  il  n'y  a  de  fécond  ici-bas 
que  le  sacrifice.  S'il  ne  veut  pas  être  inutile,  s'il 
est  jaloux,  en  traversant  la  vie,  de  laisser  de  lui 
une  mémoire  et  des  œuvres  qui  la  fassent  durer, 
il  n'a  qu'à  se  donner  :  qui  se  donne  se  retrouve. 


Avant  tout,  l'homme  se  dévouera  àson  épouse. 
Jésus-Christ  a  aimé  l'Eglise  :  il  s'est  livré  pour 
elle,  afin  de  la  sanctifier  et  de  la  rendre  belle  *. 
L'homme  doit  recueillir  cette  leçon  et  en  pro- 
fiter. Parce  qu'il  est  le  chefde  la  femme,  il  a  reçu 
la  force  en  partage  :  il  a  de  la  force  à  la  tête  et 
aux  bras,  pour  penser  et  pour  agir.  La  force  est 
pour  la  faiblesse  :  c'est  ainsi  qu'elle  s'ennoblit  et 
qu'elle  devient  touchante,  en  ajoutant  à  sa  ma- 
jesté naturelle  un  charme  particulier  que  la  bonté 
seule  possède.  La  femme  est  une  faiblesse  qui 
tremble  et  qui  cherche  à  s'appuyer  sur  un  amour 
vaillant.  Dieu  la  fit  inégale  àl'homme,  pour  mieux 
relier  ces  deux  moitiés  d'un  même  être  ;  il  la  lui 

i.  Ephès.,  V,  25,  26. 
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confia,  avec  l'espoir  que  sa  fragilité  aurait  une 
défense,  que  ses  délicatesses  seraient  respectées, 
et  que  sa  tendresse  serait  payée  de  retour.  Le 
dessein  pro\'identiel  vaut  bien  la  peine  d'être 
compris  et  exécuté. 

D'ailleurs  l'homme  choisit  la  compagne  de  ses 
jours  :  on  ne  la  lui  impose  pas.  A  une  heure  de 
sainte  ivresse,  il  va  la  demander  à  sa  famille  qui 
la  lui  donne  en  pleurant.  Il  promet  de  la  rendre 
heureuse  :  c'est  le  seul  moyen  de  l'obtenir;  il 
ne  saurait  l'oublier  sans  crime.  La  force  est  sou- 
vent égoïste  ;  elle  est  quelquefois  brutale  :  elle 
peut  aller  jusqu'à  la  cruauté.  La  vie  conjugale, 
abaissée  par  les  doctrines  qui  circulent  dans  no- 
tre civilisation,  nous  offre  de  temps  en  temps 
ce  spectacle  écœurant.  La  force  écrase  la  fai- 
blesse, comme  en  Turquie,  là  ou  le  Coran  a  li- 
vré la  femme  aux  caprices  de  l'homme.  Cela  se 
passe  dans  notre  Europe  où  l'Evangile  avait  créé 
le  culte  de  la  femme,  et  avait  mis  à  ses  pieds  le 
cœur  et  la  lance  des  preux. 

L'ouvrier  chrétien  nous  console  de  ces  excès. 
La  religion  lui  inspire  les  vertus  de  son  état:  il 
nourrit  son  épouse  des  sueurs  de  son  front;  il 
adoucit  ses  douleurs  ;  il  protège  ses  démarches; 
au  besoin,  il  supporte  ses  défauts  ;  il  trouve  sa 
récompense  dans  son  attachement  A  son 
tour,  la  femme  devient  un  appui.  En  la  créant, 
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Dieu  prétendit  venir  au  secours  de  l'homme 
dont  elle  animerait  la  solitude.  Il  savait  aussi 
que  la  force  se  change  en  faiblesse,  malgré  ses 
prétentions,  et  que  l'homme,  abattu  par  le 
malheur,  a  besoin  de  sentir  à  ses  côtés  une  âme 
tendre  qui  le  sauve  du  désespoir.  Dieu  fait  bien 
ce  qu'il  fait. 


XI 


Le  dévouement  est  la  loi  du  mariage.  Ce  dé- 
vouement doit  dépasser  les  bornes  du  foyer  do- 
mestique et  s'adresser  à  la  patrie.  Alors  c'estla 
fécondité  du  mariage  qui  en  devient  la  preuve. 

En  bénissant  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  Dieu  dit  :  Croissez  et  multipliez-vous^  et 
re^nplissez  toute  la  terre^.  Depuis  ce  jour,  Dieu 
ne  crée  plus  que  les  esprits  :  il  a  chargé  les 
époux  de  développer  la  création  des  corps  dont 
il  a  posé  les  prémisses.  Le  mariage  est  la  source 
des  races  qui  s'agitent  à  la  surface  du  globe. 

La  fécondité  fut  toujours  regardée  comme  la 
gloire  du  mariage.  L'opinion  des  peuples  atrouvé 
sa  consécration  dans  la  Bible,  qui  se  plaît  à  ré- 
péter avec  une  grande  magnificence  de  langage 
cette  vérité  fondamentale  : 

En  mangeayit  le  travail  de  vos  mains,  vous  serez 

i.  Genèse,!,  18. 
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heureux  et  la  prospérité  régnera  dans  votre  mai- 
son. 

Votre  épouse  sera  semblable  à  une  vigne  qui  pro- 
jette au  loin  ses  rameaux. 

Vos  enfants  seront  comme  des  plants  d'olivier 
rangés  autour  de  votre  table  *. 

La  couronne  du  vieillard  se  compose  de  ses  en- 
fants et  des  enfants  de  ses  enfants  ^. 

Pour  récompenser  les  vertus  d'Abraham,  Dieu 
lui  dit  :  Je  t'ai  co7istifué  père  d'une  nombreuse 
postérité.  Je  multiplierai  ta  race  :  tu  domineras 
parmi  les  nations,  et  les  rois  sortiront  de  ton 
sang^. 

Jacob  mourant  parle  ainsi  à  Joseph  :  0  mon 
fils,  le  Dieu  de  votre  père  sera  votre  protecteur  :  le 
Tout-Puissant  vous  comblera  des  bénédictions  du 
haut  du  ciel,  en  vous  envoyant  la  pluie  et  la  rosée  ; 
des  bénédictions  de  l'abîme,  en  vous  faisant  trouver 
dans  le  sein  de  la  terre  les  puits  et  les  fontaines 
qui  vous  seront  nécessaires  ;  des  bénédictions  du 
lait  et  des  mamelles,  en  multipliant  vos  troupeaux  ; 
et  du  fruit  des  entrailles,  en  vous  donnant  un  grand 
nombre  d'enfants  *. 

Dans  les  jours  de  sa  félicité,  Job  possédait  de 
nombreux  troupeaux.  Il  avait  sept  fils  et  trois 
filles  ;  il  eut  le  malheur  de  les  perdre  dans  une 

1.  Psalm.  cxxvii.  —  2.  Prov.,  xvii,  6. —  3.  Genèse,  xvii, 
6.  —  4.  Genèse,  xlix,  25. 
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catastrophe.  Mais  quand  l'épreuve  fut  terminée, 
Dieu  loua  sa  patience  ;  il  lui  rendit  les  troupeaux 
qui  faisaient  sa  richesse  ;  et  il  lui  donna  en 
même  temps  une  famille  aussi  nombreuse  que 
la  première  *. 

Les  traditions  patriarcales  sont  devenues 
celles  du  genre  humain.  L'influence  de  TEvan- 
gile  n'a  rien  changé  aux  lois  de  la  vie;  l'Eglise, 
qui  est  dépositaire  de  sa  doctrine  et  de  son  es- 
prit, a  fait  passer  dans  son  enseignement  et 
dans  les  formules  de  sa  liturgie  l'idée  sainte 
dont  nous  nous  occupons.  Dans  la  bénédiction 
nuptiale,  elle  adresse  à  Dieu  cette  prière  pour 
l'épouse  qui  est  agenouillée  devant  l'autel  :  Sei- 
gneur, jetez  un  regard  de  bonté  sur  votre  sei^ante 
qui,  en  s'unissant  à  un  homme,  veut  se  munir  de 
votre  protection.  Quelle  marche  sur  les  traces  des 
saintes  femmes  ;  quelle  soit  aimable  comme  Rachel, 
sage  comme  Rébecca;  quelle  vieillisse  dans  la  fidé- 
lité comme  Sara Donnez-lui  wie  gravité  mo- 
deste; rendez-la  vénéi^able  par  sa  pudeur  ;  instrui- 
sez-la des  vérités  célestes  ;  quelle  [soit  féconde  et 
mère  d'une  nombreuse  postérité^. 

On  connaît  assez  le  mal  contemporain  :  le 
mariage  devient  stérile.  Les  causes  de  ce  mal 
sont  'complexes,  et  leur  description  ne  saurait 
trouver  place  ici.  Cependant  je   ne  veux  pas 

1.  Job.  —  2.  Missel  romain. 
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achever  ce  chapitre  sans  donner  à  l'ouvrier  pour 
qui  je  travaille  quelques  conseils  utiles.  On  peut 
écrire  dans  un  livre  ce  qu'on  ne  peut  pas  dire 
dans  un  discours. 

Donc  l'ouvrier  chrétien  ne  fera  pas  trop  du- 
rer ce  que  l'on  appelle,  dans  la  langue  du  monde, 
la  vie  de  garçon.  Le  célibat,  difficile  à  garder  à 
tout  âge,  Test  surtout  à  vingt  ans.  Le  jeune  ou- 
vrier qui  se  préserve  des  entraînements  du  mal 
est  une  espèce  de  miracle  :  le  miracle  est  une 
exception.  Il  regardera  le  mariage  comme  un 
port  de  salut  où  il  pourra  s'abriter  contre  les 
orages  :  il  se  hâtera  d'y  entrer,  autant  que  les 
conditions  de  son  existence  le  lui  permettront. 

Il  ne  commettra  pas  la  faute  de  se  vouer  au 
célibat  à  perpétuité  et  par  état,  à  moins,  qu'ins- 
piré de  Dieu,  il  ne  se  consacre  à  l'éducation  des 
enfants  ou  au  soin  des  malades  dans  un  institut 
religieux.  Le  célibat  monastique  a  sa  fécondité  : 
l'autre  est  ordinairement  une  lâcheté  et  une 
mauvaise  action;  il  ne  profite  à  personne  :  plût 
à  Dieu  qu'il  ne  nuisît  à  aucun  intérêt.  Mais  la 
moralité  publique  ne  s'en  trouve  pas  bien. 

Devenu  époux ,  l'ouvrier  chrétien  n'aura 
qu'une  ambition,  celle  d'être  père.  C'est  le  cri 
de  la  nature  :  il  ne  doit  pas  l'étouffer  dans  un 
dessein  égo'iste.  Je  ne  veux  pas  entendre  ici  son 
plaidoyer  :  je  connais  les  circonstances  atténuan- 
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tes  du  péché;  toutes  les  responsabilités  ne  sont 
pas  pour  lui  :  une  bonne  part  en  revient  aux  ins- 
titutions sociales  de  l'époque,  et  à  ceux  qui  s'op- 
posent à  leur  réforme.  Mais  le  devoir  reste 
quand  même  :  qu'il  sache  l'accomplir.  Il  doit  se 
reposer  sur  la  Providence  du  soin  de  l'avenir  ; 
des  exemples  assez  fréquents  établissent  qu'on 
ne  compte  jamais  en  vain  sur  ses  interventions. 
Ceux  qui  font  autrement  ne  sont  pas  plus  riches: 
le  plaisir  dévore  ce  que  l'égoïsmo  a  amassé. 

Au  lieu  d'obéir  h  d'indignes  calculs,  Touvrier 
chrétien  s'inspirera  de  pensées  plus  élevées.  La 
patrie  lui  demande  des  soldats  qui  puissent  la 
défendre  des  invasions  des  races  prépondéran- 
tes ;  qu'il  ait  pitié  de  la  patrie  menacée  dans  son 
avenir.  L'Eglise  attend  de  lui  des  fils  qui  chan- 
tent son  symbole,  et  portent  sa  croix  en  triom- 
phe; qu'il  ne  trompe  pas  son  espérance.  Dieu 
veut  peupler  son  ciel  d'élus  qui  l'adorent  pendant 
l'éternité  ;  oserait-il  le  laisser  dans  sa  solitude  et 
amoindrir  la  somme  possible  des  hommages 
auxquels  il  a  droit  ?  C'est  à  ces  grands  intérêts 
que  le  mariage  se  rapporte  :  le  détourner  de  sa 
fin  pour  le  faire  servir  aux  vulgaires  satisfactions 
de  la  personnalité,  c'est  un  crime  et  un  malheur. 


CHAPITRE  IV 

SAINT   JOSEPH   A   NAZARETH. 
LE    FOYER. 


Quand  il  revint,  il  se  fixa  dans  la  petite 
ville  qui  s'appelait  Nazareth. 
(Matth.,  II,  23.) 


I 


Nazareth  est  le  centre  autour  duquel  se  déploie 
la  vie  de  saint  Joseph.  C'est  à  Nazareth  qu'il 
conduit  Marie  après  avoir  célébré  son  mariage 
devant  le  Seigneur.  C'est  à  Nazareth  que  l'ar- 
change Gabriel  trouve  Marie,  quand  il  vient  lui 
annoncer  qu'elle  sera  mère  de  Dieu.  Après  la 
naissance  de  Jésus  et  sa  présentation  au  temple, 
Joseph  et  Marie  rentrent  à  Nazareth.  Hérode 
étant  mort,  la  sainte  famille  quitte  l'Egypte,  et 
Joseph  la  conduit  à  Nazareth,  oîi  elle  se  fixe 
définitivement.  Chaque  année,  au  temps  de 
Pâques,  il  accomplit  la  loi  en  allant  à  Jérusalem 
avec  Jésus  et  Marie  ;  mais  il  se  hâte  de  regagner 


58  SAINT   JOSEPH 

la  modeste  cité  qu'il  a  choisie  pour  son  séjour, 
et  où  il  semble  se  plaire.  L'Evangile  n'assigne  à 
saint  Joseph  aucune  autre  résidence.  Il  ne  de- 
meura à  Bethléem  que  le  temps  nécessaire  à 
l'accomplissement  des  prophéties  ;  Héliopolis, 
des  bords  du  Nil,  ne  fut  qu'un  refuge  ;  Hébron 
le  vit  peut-être  un  jour,  s'il  fut  témoin  du  mys- 
tère de  la  Visitation.  De  ce  silence  de  l'Evangile, 
on  peut  conclure  que  Nazareth  fut  le  berceau  et 
le  tombeau  de  saint  Joseph. 


II 


Nazareth  c'est  le  foyer. 

Le  foyer  réveille  une  double  idée  :  le  foyer  est 
un  lieu;  le  foyer  est  ce  qui  est  contenu  dans  ce 
lieu,  un  faisceau  d'âmes  qui  vivent  de  la  même 
vie. 

A  première  vue,  un  lieu  est  chose  indifférente, 
car  une  portion  d'espace  géométrique  en  vaut 
une  autre.  C'est  une  erreur.  Le  foyer  n'est  pas 
un  lieu  quelconque  :  c'est  le  lieu  où  Dieu  et 
l'homme  se  sont  rencontrés,  le  premier  en  don- 
nant la  vie,  le  second  en  la  recevant.  Dès  lors 
Dieu  et  l'homme  ont  laissé  leur  vestige  au  foyer: 
de  là  vient  sa  sainteté. 

Dieu  consacre  tout  ce  qu'il  touche.  Tandis  que 
Moïse  gardait  les  troupeau.x  de  son  beau-père, 
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Dieu  lui  apparut  dans  le  buisson  ardent,  et  une 
voix  qui  sortait  des  flammes  lui  dit  :  Tire  la 
ckaussicre  de  tespieds^  car  le  lieu  ou  tu  marches  est 
une  terre  sainte  *. 

Le  psalmiste  nous  parle  des  adorations  que 
les  Hébreux  adressèrent  au  Seigneur  dans 
Ephrata,  à  l'endroit  où  ses  pieds  s'étaient  reposés  '. 

Ailleurs  il  nous  ordonne  de  vénérer  l'escabeau 
de  ses  pieds  ^. 

Le  foyer  est  un  des  points  privilégiés  que  Dieu 
a  touchés.  C'est  là  qu'il  se  révèle  au  cœur,  plus 
encore  qu'à  l'esprit  ;  il  est  partout,  mais  là  bien 
davantage  :  il  n'y  a  que  le  temple,  avec  l'eucha- 
ristie, oîi  il  soit  plus  encore.  Le  foyer  est  de- 
meuré un  de  ses  tabernacles. 

L'homme  consacre  à  sa  manière  le  lieu  qu'il 
habite.  Son  âme  qui  est  lui,  car  elle  est  sa  pen- 
sée et  sa  force  ,  cette  âme  semble  franchir  la 
barrière  trop  étroite  du  corps  qu'elle  anime, 
pour  s'incarner  en  rayonnant  dans  le  lieu  oh 
elle  vit;  et,  en  y  laissant  tomber  comme  des 
parcelles  d'elle-même,  devenir  avec  lui  un  tout 
indivisible.  L'homme  naît  au  foyer  :  c'est  là  qu'il 
pousse  ses  vagissements  ;  il  y  grandit  pour  l'a- 
venir ;  c'est  là  qu'il  fait  ses  rêves,  qu'il  goûte 
son  premier  amour,  qu'il  verse  ses  pleurs,  qu'il 
s'essaie  au  dévouement  ;  c'est  de  là  qu'il  s'é- 
1.  Exod,,  m,  5.  —  2.  Psalm.,  cxxxi.  —  3.  Psalm.,  xcviii. 
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lance  dans  la  carrière  ;  c'est  là  qu'il  revient  au 
soir  de  ses  jours  pour  se  reposer  et  mourir. 
Après  cela,  il  peut  faire  le  tour  du  monde  :  il  ne 
trouvera  pas  un  autre  lieu  qui  lui  parle  autant 
de  lui-même  :  son  histoire  est  écrite  au  foyer. 
Ceci  explique  les  dispositions  innées  de 
l'homme  pour  le  foyer,  quand  il  n'est  pas  tout  à 
fait  dépravé.  L'homme  a  deux  patries  :1a  grande 
et  la  petite  ;  toutes  les  deux  lui  sont  chères  ;  mais 
il  a  ordinairement  un  sentiment  plus  vif  de  la 
dernière,  qui  s'appelle  le  foyer.  L'esprit  se  plaît 
à  élargir  sa  sphère  ;  le  cœur  préfère  resserrer  la 
sienne  :  il  vit  beaucoup  dans  un  coin.  L'homme 
quitte  sa  maison  en  gémissant  ;  où  que  l'emporte 
la  destinée,  il  y  pense  avec  plaisir  et  le  plai- 
sir augmente  en  proportion  de  la  distance  où.  il 
est  placé;  il  garde  l'espérance  de  la  revoir  un 
jour;  quand  ce  jour  vient,  c'est  une  fête;  s'il  ne 
vient  pas,  comme  Joseph  il  veut  que  ses  os- 
sements reprennent  le  chemin  du  pays.  Cette 
religion  est  bonne  à  conserver  :  il  est  à  souhaiter 
que  la  civilisation  moderne  ne  la  dévore  pas. 


ITI 


Le  foyer  est  un  lieu.  Il  est  encore  le  faisceau 
des  âmes  qui  l'habitent  :  c'est  le  côté  le  plus 
auguste  du  foyer. 
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On  y  trouve  le  passé,  le  présent  et  l'avenir, 
avec  le  même  visage  et  sous  le  même  nom  :  la 
race  c'est  tout  cela.  Les  ancêtres  sont  le  passé 
du  foyer;  ils  l'ont  bâti  de  leurs  mains.  C'est 
le  foyer  de  l'ouvrier;  il  est  modeste,  quelquefois 
pauvre,  mais  il  a  la  beauté  de  la  vertu.  Tel  quel, 
ils  le  préféraient  aux  palais  des  rois  :  ils  sor- 
taient peu  et  rentraient  vite.  Maintenant  encore 
ils  ne  sont  pas  absents  ;  leurs  œuvres  parlent 
d'eux  :  ils  ont  creusé  ce  puits,  ils  ont  planté  cet 
arbre,  ils  ont  tracé  ce  chemin;  voici  leurs  outils 
chargés  de  gloire.  Les  travaux  qu'ils  ont  exécutés 
sont  tout  neufs,  car  ils  se  servaient  de  leur  con- 
science autant  que  de  leurs  doigts. 

Quand  les  ancêtres  sont  vivants,  ils  ne  sont  pas 
toujours  des  oracles  pour  leur  postérité  ;  s'ils 
sont  morts,  ils  ont  la  majesté  de  la  tombe  et 
l'éloquence  de  l'éternité;  ils  sont  la  preuve  que 
les  âmes  reviennent  au  foyer.  Leur  voix  sort  de 
partout  ;  les  proverbes  qu'ils  citaient  semblent 
écrits  sur  les  murailles  ;  on  s'en  souvient,  on  les 
respire  comme  un  parfum  ;  désormais  on  ne  les 
discute  pas.  Les  exemples  qu'ils  ont  laissés  valent 
plus  encore;  ils  apparaissent  dépouillés  de  leurs 
imperfections,  et  embellis  de  ce  charme  secret 
que  le  temps  donne  aux  choses  :  ils  deviennent 
irrésistibles.  Il  n'y  a  que  les  impies  qui  les  mé- 
prisent. 
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La  génération  qui  survit  aux  ancêtres  est  le 
présent  du  foyer.  C'est  la  famille,  merveilleux 
assemblage  du  père,  de  la  mère  et  del' enfant,  où 
l'on  ne  trouve  que  des  inégalités  et  des  con- 
trastes, où  cependant  les  pièces  sont  si  bien 
faites  l'une  pour  l'autre,  que  la  variété  se  résout 
dans  l'unité  la  plus  forte  qu'il  y  ait  sur  cette  terre, 
puisqu'elle  résiste  à  tout.  C'est  Dieu  qui  a  fait  la 
famille,  et  je  ne  veux  saluer  qu'en  passant  son 
chef-d'œuvre  :  nous  y  reviendrons. 

Je  détache  de  l'arbre  le  fruit  qui  est  né  de  sa 
sève  :  l'enfant  est  l'avenir  du  foyer.  L'ancêtre  et 
l'enfant  ne  sont  pas  sans  quelque  similitude, 
quoique  placés  aux  deux  bouts  de  la  chaîne. 
L'un  est  puritié  des  souillures  de  la  vie,  l'autre 
en  est  encore  exempt;  l'un  a  l'autorité  de  la 
tombe,  l'autre  celle  du  berceau  ;  l'un  continue 
sa  race  au  ciel,  en  inscrivant  une  fois  de  plus 
son  nom  au  livre  de  vie  ;  l'autre  la  continue 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  par  les  grâces 
de  son  âge,  qui  ne  durent  pas  toujours,  mais 
qui  sont  un  moment  la  consolation  du  monde, 
et  la  source  de  ses  plus  douces  espérances. 

Il  y  a  dans  l'enfant  quelque  chose  de  sacré.  L'es- 
prit de  Dieu  s'est  reposé  sur  lui  ;  il  transpire  à  tra- 
vers ses  facultés  ;  il  se  montre  dans  ses  regards 
limpides  et  dans  ses  sourires  innocents.  L'enfant 
communique  au  foyer,  qui  est  comme  le  vase  où 
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il  s'épanouit,  une  vertu  qui  achève  de  le  rendre 
vénérable. 
Voilà  le  foyer  :il  est  fait  de  pierres  et  d'âmes. 


IV 


Dans  la  langue  hébraïque,  Nazareth  est  un 
nom  qui  signifie  séparé,  sanctifié,  couronné.  C'est 
la  prophétie  du  foyer. 

Le  foyer  est  séparé  du  monde  dont  les  erreurs 
et  la  corruption  n'arrivent  pas  jusqu'à  lui;  il  est 
l'asile  de  la  vérité  proscrite  et  des  vertus  me- 
nacées ;  il  flotte  au-dessus  de  l'écume  des  grandes 
cités  comme  l'arche  à  la  surface  du  déluge  ;  il 
n'est  pas  inviolable,  mais  il  est  le  dernier  envahi. 

Le  foyer  est  sanctifié  par  la  présence  de  Dieu, 
par  les  joies  et  les  douleurs  de  l'homme,  par  le 
souvenir  des  ancêtres  et  par  les  charmes  des 
petits  enfants. 

Le  foyer  est  couronné  des  principes  qu'il 
garde,  des  qualités  qu'il  fait  germer,  des  méri- 
tes qu'il  cache,  et  des  services  qu'il  rend  à  l'E- 
glise et  à  la  patrie. 

De  là  il  faut  conclure  que  le  foyer  est  mora- 
lisateur. En  droit,  il  n'y  a  pas  de  doute,  après 
ce  que  nous  avons  dit.  En  fait,  chacun  admet 
qu'un  homme  vaut  plus  chez  lui  que  dehors. 
Loin  du  foyer,  il  s'abandonne  à  des  excès  indi- 
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gnes;  il  jette  sa  foi  au  vent  et  son  âme  à  la 
haine;  tandis  qu'il  livre  sa  chair  aux  vapeurs 
du  vin  et  aux  morsures  du  vice.  Dans  les  tristes 
lieux  qu'il  fréquente  il  n'y  a  que  des  complices 
qui  l'entraînent.  Parce  qu'il  n'en  respecte  aucun, 
il  perd  le  respect  do  lui  même  ;  si  rien  ne  l'arrête, 
il  roule  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 

Il  est  difficile  à  l'homme  de  se  dépraver  au 
foyer.  Il  y  porte  le  mal  qui  le  ronge  :  ce  n'est 
pas  là  qu'il  le  contracte.  Par  une  inconséquence 
heureuse,  mais  non  pas  inexplicable,  il  y  devient 
convenable  et  presque  vertueux.  Là,  il  tolère  la 
religion  quand  il  ne  l'exige  pas  ;  il  blasphème 
moins,  il  ne  menace  aucune  innocence,  il  ne 
forme  aucun  dessein  sinistre,  il  travaille,  il  se 
résigne  :  du  moins  il  se  tait.  Le  foyer  est  la  terre 
des  bonnes  pensées  et  des  saintes  inspirations  : 
pour  pécher  en  liberté,  il  faut  le  quitter.  Le  cou- 
pable n'y  rentre  pas  sans  éprouver  un  remords; 
il  franchit  en  tremblant  le  seuil  de  ce  sanctuaire 
qu'il  craint  de  profaner,  et  il  trouve  dans  la  tris- 
tesse qui  le  gagne  un  châtiment  qui  est  le  prin- 
cipe de  sa  conversion.  Après  cela,  il  y  a  des 
monstres  qui  épouvantent  le  foyer  et  y  continuent 
des  crimes  commencés  ailleurs.  Les  monstres 
ne  comptent  pas. 
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Il  est  à  souhaiter  que  chaque  ouvrier  ait  son 
foyer,  c'est-à-dire  une  maison  qui  soit  àlui.  Une 
chambre  louée  n'est  pas  absolument  un  foyer. 
Mais  en  cette  matière  il  faut  éviter  l'utopie. 

L'ouvrier  a  plus  aisément  un  foyer  à  la  cam- 
pagne qu'à  la  ville.  C'est  une  raison  pour  lui  de 
rester  aux  champs  aussi  longtemps  que  la  né- 
cessité ne  l'oblige  pas  à  les  quitter.  Malheureu- 
sement c'est  aujourd'hui  la  mode  d'émigrer  vers 
les  villes.  Cependant  l'agriculture  est  le  premier 
des  arts  utiles  ;  elle  se  perd  dans  la  nuit  de  l'his- 
toire, et  semble  inventée  par  Dieu  lui-même  : 
les  siècles  d'innocence  l'eurent  en  honneur. 
Alors  les  rois  étaient  pasteurs  ;  les  conquérants 
laissaient  l'épée  pour  le  soc  de  la  charrue  ;  les 
plus  sages  législateurs  encourageaient  les  peu- 
ples à  cultiver  la  terre,  qui  est  la  mère  du  genre 
humain  et  dont  le  sein  est  une  source  intarissa- 
ble de  richesses.  Les  poètes  ont  célébré  les 
douceurs  de  la  vie  champêtre  ;  ils  n'ont  oublié 
ni  les  couleurs  de  Taurore,  ni  le  parfum  des  ro- 
ses, ni  le  murmure  des  ruisseaux,  ni  le  chant 
du  rossignol.  Mais  Téglogue  a  peu  de  chance 
devant  le  positivisme  de  nos  contemporains,  qui 
vous  répondent  froidement  :onne  mange  pas  des 

4. 
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paysages.  Heureusementje  ne  fus  jamaispoëte; 
je  ne  suis  donc  pas  exposé  à  briser  mes  pipeaux 
contre  les  tendances  de  notre  époque.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  les  campagnes  se  dé- 
peuplent, tandis  que  les  grandes  villes  regorgent 
d'habitants,  et  dilatent  chaque  jour  leur  enceinte. 
Ces  invasions  préparent  peut-être  des  catastro- 
phes :  avis  aux  hommes  d'Etat.  On  dit  qu'ils 
s'en  inquiètent  ;  car  ils  constatent  avec  une  ré- 
volution économique  l'abaissement  de  l'esprit 
public,  et  la  diminution  croissante  des  vertus 
civiques  sans  lesquelles  le  gouvernement  des 
nations  est  impossible. 

Le  mouvement  des  campagnes  vers  les  villes 
a  plusieurs  causes.  Voici  les  principales  :  1°  la 
facilité  de  locomotion  créée  par  les  chemins  vi- 
cinaux et  les  voies  ferrées;  2°  l'haussmanisme 
ou  les  grands  travaux  publics,  exécutés  avec  ra- 
pidité ;  3"  la  multiplication  des  marchés  et  des 
foires,  des  concours  régionaux,  des  fêtes  d'or- 
phéons, des  expositions  et  des  trains  déplaisir; 
4°  les  développements  de  l'industrie,  et  princi- 
palement l'application  de  la  vapeur,  qui  produit 
le  travail  aggloméré  dont  le  siège  est  ordinaire- 
ment dans  les  centres  populeux  ;  5°  les  salaires 
supérieurs  que  sert  l'industrie,  et  que  l'agricul- 
ture ne  peut  pas  égaler;  6°  le  goût  du  luxe  et 
des  jouissances' matérialistes;  7°  l'organisation 
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plus  parfaite  de  la  charité  privée  et  publique 
qui  attire  les  pauvres  relativement  moins  bien 
assistés  à  la  campagne  ;  8°  la  diffusion  de  l'in- 
struction primaire  sans  le  correctif  des  in- 
fluences religieuses  ;  9°  l'esprit  d'orgueil,  d'im- 
piété et  d'immoralité  qui  augmente  à  mesure 
que  les  populations  sont  plus  remuées  par 
la  révolution  ;  10"  la  maladie  du  déclasse- 
ment qui  trouve  plus  facilement  à  se  satis- 
faire là  oh  l'on  peut  donner,  à  bon  marché, 
aux  enfants  une  éducation  préparatoire  à  la 
carrière  artistique  et  aux  professions  libé- 
rales ;  11°  les  lois  de  succession  qui  amènent 
le  morcellement  de  la  propriété  foncière  et 
des  mutations  trop  fréquentes  ;  12°  le  service 
militaire. 

L'étude  des  remèdes  à  opposer  à  l'émigration 
des  campagnes  vers  les  villes  est  un  sujet  très- 
complexe.  A  part  les  moyens  spéciaux  dont  un 
gouvernement  vraiment  conservateur  dispose, 
on  peut  assigner  les  suivants  :  1°  révision  des 
lois  de  succession,  —  liberté  de  tester  accordée 
au  père  de  famille,  —  bornes  placées  au  mor- 
cellement de  la  terre  ;  2°  encouragements  sérieux 
accordés  à  l'agriculture  ;  3°  favoriser  la  religion 
et  la  morale  ;  4°  combattre  en  face  la  propagande 
révolutionnaire  ;  5°  décentraliser  l'industrie  ;  6° 
faire  la  part  large  aux  pauvres   de  la  campagne 
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dans  les  secours  de  l'Etat;  7"  créer  des  orphe- 
linats agricoles. 

Le  meilleur  remède  pourrait  être  dans  les 
déceptions  amères  qui  attendent  Touvrier.  Mais 
les  périls  qui  menacent  sa  foi,  ses  mœurs  et  sa 
félicité  ne  le  convertissent  pas  :  il  pourrit  dans 
les  villes,  et  il  y  reste.  La  question  n'est  pas  là. 

Une  des  raisons  de  l'état  misérable  auquel  il 
est  réduit  réside  dans  ce  fait,  qu'il  n'a  pas  de 
foyer.  Il  s'agit  de  lui  en  donner  un.  Dans  ces 
derniers  temps,  on  a  tenté  de  louables  efforts 
pour  procurer  à  Touvrier  de  Tair  et  de  la  lu- 
mière ;  on  a  voulu  le  retirer  de  la  mansarde  et 
de  la  cave,  les  seuls  loyers  qui  soient  accessibles 
pour  lui  dans  les  quartiers  privilégiés  de  la  for- 
tune. Les  cités  ouvrières  sont  nées  de  cette  idée. 


VI 


Les  cités  ouvrières  témoignentdela  sollicitude 
qu'on  a  de  nos  jours  pour  l'hygiène  de  l'ou- 
vrier. L'hygiène  est  le  commencement  de  la 
moralité  :  payons  en  passant  un  tribut  d'hom- 
mages aux  amis  de  l'humanité.  Cependant  les 
cités  ouvrières  offrent  certains  inconvénients. 

Le  premier,  qui  n'est  pas  le  moins  grave, 
consiste  à  séparer  l'ouvrier  du  reste  de  la  so- 
ciété, en  lui  créant  un  milieu  où  il  ne  rencontre 
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que  lui-même.  Quand  Dieu  organisa  la  société, 
il  la  composa  de  tout  le  monde  ;  il  y  mit  des  iné- 
galités, afin  d'obtenir  de  la  variété;  il  relia  ces 
inégalités  par  la  loi  du  besoin,  assuré  qu'elles 
ne  se  diviseraient  pas,  parce  que  nul  ne  pourrait 
impunément  se  priver  des  services  de  son  voi- 
sin. Quand  le  pauvre  et  le  riche  sont  en  pré- 
sence, ils  s'accoutument  l'un  à  l'autre  ;  ils  s'ac- 
ceptent mieux,  parce  qu'ils  se  connaissent  da- 
vantage :  le  frottement  use  beaucoup  de  pré- 
jugés. Dieu  tempéra  ainsi  le  corps  social  par 
un  heureux  mélange  d'éléments  qui  fonctionnent 
ensemble. 

La  cité  ouvrière  tend  à  faire  revivre  la  caste 
tant  abhorrée  de  nos  réformateurs  libéraux.  La 
caste  aristocratique,  qui  probablement  n'a  ja- 
mais existé  dans  l'Europe  chrétienne,  est  enfin 
abolie  :  la  caste  ouvrière  offrirait  des  périls 
moins  imaginaires.  On  sait  assez  de  quel  mal 
terrible  les  ouvriers  sont  travaillés  ;  s'ils  vivent 
loin  de  leurs  patrons  et  de  ceux  qui  possèdent, 
ils  continueront  à  se  croire  les  déshérités  de  la 
patrie.  Du  fond  de  leur  quartier  moins  favorisé 
parles  édiles,  ils  regarderont  d'un  œil  d'envie 
les  centres  élégants  où  d'autres  étalent  leur 
opulence;  ils  deviendront  injustes  dans  leur 
isolement,  et  des  pensées  funestes  germeront 
dans  leur  cœur. 


70  SAINT  JOSEPH 

Les  cités  ouvrières  présentent  un  autre  incon- 
vénient, celui  de  l'agglomération  d'individus  trop 
semblables. 

L'agglomération  est  dangereuse.  La'nature  de 
l'homme  est  viciée  depuis  le  péché^originel  ;  il 
porte  dans  ses  entrailles  une  corruption  qui  fer- 
mente vite,  quand  elle  rencontre  une  autre  cor- 
ruption avec  laquelle  elle  se  combine.  On  sépare 
les  fruits  gâtés  ;  il  n'est  pas  prudent  d'entasser 
des  âmes  avariées. 

Or  à  la  cité  ouvrière  l'agglomération  ne  se 
forme  pas  seulement  dans  un  même  quartier 
assez  resserré  ;  on  la  trouve  sous  le  même  toit. 
Cette  circonstance  n'est  pas  indifférente.  Les  bâ- 
timents de  la  jeune  cité  rappellent  quelque  peu 
parleur  physionomie  l'ancien  phalanstère,  vaste, 
symétrique ,  monotone ,  et  où  les  logements  étaient 
distribués  comme  les  chambres  dans  un  hôtel. 
Je  ne  suis  pas  superstitieux  :  ce  n'est  pas  une 
lointaine  similitude  avec  le  château  des  rêves 
qui  me  les  fait  condamner;  mon  opinion,  qui  du 
reste  est  partagée  par  d'autres,  repose  sur  des 
raisons  sérieuses.  Les  bâtiments  qui  contien- 
nent trop  de  ménages  manquent  d'agrément; 
la  paix  y  est  aisément  compromise;  la  moralité 
n'y  trouve  pas  toutes  les  garanties  désirables. 
Il  est  probable  que  des  considérations  économi- 
ques ont  décidé  du  plan  adopté  ;  on  a  voulu 
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donner  les  logements  à  meilleur  compte  ;  ce  qui 
a  forcé  l'entreprise  à  tirer  du  terrain  le  plus 
grand  parti  possible,  en  multipliant  les  étages 
sur  la  même  base.  Mais  si  jamais  on  songe  à 
bâtir  dans  l'intérêt  des  âmes,  et  non  pas  unique- 
ment pour  améliorer  les  conditions  physiques 
d'une  classe  de  la  société,  on  fera  bien  de  di- 
viser le  bâtiment  commun  en  maisonnettes  sé- 
parées par  un  jardinet.  Ce  jardinet  planté  de 
choux  et  de  roses  réunira  l'utile  à  l'agréable  :  il 
sera  le  paradis  terrestre  de  l'ouvrier. 

Du  reste,  le  vœu  que  j'émets  ici  reçoit  déjà 
dans  la  plupart  des  grandes  villes  un  commen- 
cement d'exécution.  Les  banlieues  deviennent 
immenses,  parce  que  les  habitations  séparées 
tendent  à  se  multiplier.  Les  travaux  publics 
exécutés  par  les  municipalités,  en  déplaçant  des 
masses  de  locataires,  ont  refoulé  la  population 
du  centre  vers  la  circonférence.  La  spéculation 
en  a  profité  pour  vendre  des  emplacements  en 
parcelles,  à  des  prix  avantageux.  Des  indus- 
triels intelligents  ont  fait  à  leurs  ouvriers  des 
concessions  de  terrain,  moyennant  une  faible 
redevance,  ou  seulement  à  la  condition  de  rester 
trente  ans  attachés  à  leurs  établissements. 
Toutes  ces  causes  expliquent  le  mouvement  dont 
je  parle  ;  s'il  continue,  l'Europe  sera  bientôt 
couverte  de  villes  chinoises,  vastes  comme  des 
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provinces,  où  l'on  respirera  à  l'aise  ;  on  résoudra 
le  problème  des  distances  par  des  chemins  de 
fer  de  ceinture;  alors  l'ouvrier  moderne,  affranchi 
delà  prison  dans  laquelle  il  étouffait,  jouira  des 
beautés  de  la  nature  et  du  bonheur  de  son 
foyer. 


vn 


La  conclusion  pratique  des  considérations  qui 
précèdent  est  que  l'ouvrier  doit  aspirer  à  avoir 
un  foyer. 

Petit  à  petit  l'oiseau  fait  son  nid.  C'est  mer- 
veille de  le  voir  opérer  :  après  avoir  choisi  sur 
un  arbre  la  branche  la  plus  hospitalière,  il  ra- 
masse avec  son  bec  l'herbe  desséchée,  les  flo- 
cons de  laine  que  les  moutons  ont  laissés  suspen- 
dus aux  buissons  du  chemin  et  les  mousses  qui 
croissent  dans  la  forêt;  c'est  avec  ces  matériaux 
pris  un  peu  partout  qu'il  construit  son  nid,  pour 
y  célébrer  en  gazouillant  la  fête  de  ses  amours. 
Je  renvoie  l'ouvrier  à  l'école  de  l'oiseau.  Cent 
mètres  carrés  de  terrain  au  fond  d'un  faubourg 
ne  coûtent  pas  bien  cher.  Qu'il  s'impose  des  sa- 
crifices qui  ne  sont  pas  héroïques,  surtout  quand 
il  est  jeune  et  que  sa  journée  dépasse  ses  be- 
soins. Sur  ce  terrain,  qu'on  pourra  appeler  le 
terrain  de  l'honneur  parce  qu'il  aura  été  conquis 
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patiemment  et  avec  la  sueur  du  travail,  il  élè- 
vera de  ses  propres  mains  le  berceau  de  ses  en- 
fants, qui  sera  encore  le  boulevard  de  sa  di- 
gnité et  l'asile  de  sa  vieillesse. 

Encore  un  conseil. 

L'ouvrier  doit  conserver  religieusement  son 
foyer.  Si  le  foyer  est  un  héritage,  c'est  une  re- 
lique; s'il  est  une  conquête,  c'est  un  trophée  glo- 
rieux :  dans  les  deux  cas  on  le  garde. 

Je  ne  me  fais  pas  illusion.  Il  n'est  pas  facile  de 
résister  aux  habitudes  générales.  Aujourd'hui 
on  vend  son  foyer,  comme  on  vend  son  blé,  son 
vin  et  son  âne.  Le  foyer  ne  représente  plus  une 
une  idée  :  il  n'a  qu'une  valeur  vénale  dont  on 
trafique  sans  émotion.  C'est  un  malheur.  Les 
causes  en  sont  connues  :  on  vend  son  foyer 
parce  qu'on  se  ruine;  on  n'est  pas  toujours  cou- 
pable si  l'on  ne  réussit  pas  :  personne  ne  com- 
mande au  succès.  Cependant  il  y  a  des  désas- 
tres qui  sont  des  fautes,  et  qu'on  pourrait  éviter: 
de  nos  jours  on  les  supporte  gaiement.  On  vend 
son  foyer  parce  qu'on  se  déplace  ;  il  est  naturel 
d'emporter  son  avoir  en  partant  :  on  ne  peut 
pas  mettre  une  maison  en  portefeuille;  on  y  met 
sa  valeur.  Pourquoi  se  déplace- t-on  ainsi  en 
masse?  Pour  plusieurs  il  y  a  de  bonnes  raisons 
de  rester  chez  soi  ;  le  premier  pas  en  dehors 
du  pays  est  le  premier  pas  vers  l'infortune;  mais 
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on  ne  réfléchit  pas  :  on  fait  comme  les  autres. 
Enfin  on  vend  son  foyer  parce  que  la  loi  l'or- 
donne. Parlons  avec  respect  de  la  loi;  nous  n'a- 
vons pas  le  droit  de  lui  infliger  un  blâme,  elle 
nous  permet  de  pousser  une  plainte. 

Dans  certains  cas,  lorsqu'une  succession  s'ou- 
vre, la  loi  prescrit  la  vente  par  licitation.  Tout 
y  passe  :  les  bâtiments,  les  prés,  les  champs  et 
les  vignes  ;  les  meubles  ne  sont  pas  épar- 
gnés ;  cependant  ils  sont  plus  sacrés  parce 
que  les  ancêtres  les  ont  touchés.  On  vend  à  la 
criée  le  fauteuil  sur  lequel  ils  se  reposaient,  et 
le^lit  qui  reçut  leur  dernier  soupir  ;  leur  tabatière 
et  leurs  lunettes  sont  inscrites  sur  l'inventaire, 
et  les  enfants  éplorés  n'ont  d'autre  ressource 
que  renchérissement  exagéré  d'un  ami  pour 
échapper  à  la  douleur  devoir  ces  objets  précieux 
passer  en  des  mains  étrangères.  Ces  mœurs 
sont  absolument  barbares  :  l'esprit  d'égalité 
nous  réconcilie  avec  elles. 

Il  y  aurait  un  remède  au  mal  :  ce  serait  de 
modifier  la  loi  qui  l'engendre  ;  mais  ceux  qui 
l'ont  faite  la  défendent  avec  acharnement.  Elle 
est  un  des  immortels  principes  de  89  ;  quicon- 
que porte  une  main  téméraire  sur  l'arche  de  la 
civilisation  moderne  est  frappé  de  mort. 

Pour  conserver  le  foyer  à  la  famille,  l'ancien 
régime  avait  inventé  le  droit  d'aînesse  ;  je  ne 
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viens  ni  l'attaquer  ni  le  soutenir.  L'ancien  ré- 
gime n'est  plus  :  il  faut  savoir  se  consoler  des 
changements  inévitables  introduits  par  la  force 
des  choses;  on  se  consolg  moins  aisément  de  la 
destruction  de  la  famille,  élément  essentiel  d'une 
société  bien  organisée.  On  comprend  sans  peine 
que  le  foyer  devait  avoir  la  même  destinée  :  iJ 
ne  pouvait  pas  lui  survivre. 

Ce  qui  caractérise  les  temps  nouveaux  c'est 
l'engouement  de  la  liberté  et  l'application  ou- 
trée de  cette  doctrine  à  la  vie  politique  et  civile. 
Nul  n'ignore  les  périls  de  ce  système  ;  mais  de 
temps  en  temps  la  liberté  peut  se  servir  de  cor- 
rectif à  elle-même  ;  quand  on  en  a  les  inconvé- 
nients, ce  n'est  pas  trop  d'en  posséderles  avan- 
tages. 

Pour  rester  dans  la  question  des  lois  succes- 
sorales, on  diminuerait  les  funestes  effets  de 
l'égalité  des  partages  en  accordant  au  père  de 
famille  la  liberté  de  tester.  Cette  liberté  existe 
en  Angleterre  et  même  en  Amérique  ;  ce  serait 
peu  connaître  nos  libéraux  de  croire  qu'ils  sont 
disposés  à  l'introduire  dans  nos  institutions; 
ils  ont  trop  peur  de  voir  la  société  s'asseoir  sur 
des  bases  solides.  Ce  jour-là  la  révolution  serait 
finie  :  ça  ne  fait  pas  leur  compte. 

Mais  j'oublie  la  tâche  modeste  que  j'ai  à  rem- 
plir. Laissons  les  dissertations  épineuses  qui  di- 
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visent  les  esprits.  Je  finis  par  où  j'ai  commencé  : 
je  conjure  l'ouvrier  de  conserver  son  foyer  et  de 
le  transmettre  à  ses  enfants.  Qu'il  traverse  comme 
il  pourra  l'impasse  cruelle  dans  laquelle  la  pa- 
trie est  engagée,  et  qu'il  demande  à  Dieu  de 
donner  à  ceux  qui  viendront  après  nous  les  lu- 
mières suffisantes  et  le  courage  nécessaire  pour 
ramener  nos  lois  à  des  formes  plus  sages.  On 
peut  faire  cette  prière  sans  être  un  mauvais  ci- 
toyen. 

Vin 

Voici  une  dernière  preuve  de  l'influence  so- 
ciale du  foyer.  Par  la  destruction  du  foyer,  l'ou- 
vrier moderne  a  été  déraciné  de  son  sol  natal. 
Ce  fait  a  contribué  à  créer  la  classe  trop  nom- 
breuse des  nomades. 

Il  y  a  les  nomades  du  désert  et  les  noma- 
des de  la  civilisation.  Dans  les  solitudes  de 
l'Arabie,  dans  les  sables  arides  de  l'Afrique 
et  sur  les  plateaux  du  Thibet,  il  y  a  des  tribus 
qui  sont  comme  un  ressouvenir  de  l'ère  pa- 
triarcale dont  elles  continuent  les  traditions. 
Elles  plantent  leur  tente  le  soir  et  la  lèvent  le 
matin  ;  elles  poussent  devant  elles  des  troupeaux 
qui  cherchent  l'herbe  et  l'eau  ;  ainsi  elles  parcou- 
rent des  régions  immenses  dont  elles  ne  fran- 
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chissent  pas  les  frontières.  Ces  tribus  sont  pai- 
sibles, elles  sont  inoffensives,  elles  poursuivent 
la  vie  et  elles  la  sèment  en  route.  Quand  on  ne 
va  pas  leur  déclarer  la  guerre,  elles  laissent  le 
monde  en  paix.  Le  monde  ne  connaît  que  la 
beauté  monotone  de  leurs  horizons,  le  charme  de 
leurs  légendes  et  l'antique  simplicité  de  leurs 
mœurs 

Les  nomades  de  la  civilisation  sont  moins 
poétiques.  Les  honnêtes  gens  que  le  mouvement 
emporte,  et  qui  restent  convenables,  sont  l'ex- 
ception. Les  autres  ont  secoué  les  préjugés  de 
la  morale  avec  la  poussière  du  pays  natal.  Us 
n'ont  plus  de  frein  ;  leur  conscience  perd  ses  dé- 
licatesses dans  des  désordres  répétés  ;  l'opinion 
qu'ils  craignaient  au  village  n'a  plus  sur  eux  au- 
cune prise  :  à  vrai  dire,  elle  n'existe  pas,  car  ils 
sont  partout  et  nulle  part.  Ils  vont  ainsi  de  l'O- 
rient à  l'Occident  ;  ils  traversent  les  chantiers, 
ils  exploitent  les  charbonnages  et  les  mines  ;  ils 
laissent  en  route  leurs  vertus,  ils  semblent  con- 
tracter tous  les  vices.  On  les  trouve  au  fond  de 
toutes  les  aventures  ;  ils  fournissent  les  escrocs 
et  les  coupe-jarrets;  ils  envoient  des  recrues  à 
l'armée  des  conspirateurs  ;  ils  tiennent  la  police 
en  haleine  ;  ils  empêchent  les  tribunaux  de  se 
mettre  en  vacances.  Dans  les  temps  orageux,  ils 
sont  un  danger  pour  la  patrie.  Le   législateur 
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comprend  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  la  conser- 
vation sociale,  et  il  essaie  de  les  écarter  des 
urnes  électorales  d'où  sortent  les  pouvoirs  pu- 
blics. Mais  les  démagogues  plaident  leur  cause 
et  leur  confèrent  des  droits  illimités  ;  ils  comp- 
tent sur  eux  pour  les  émeutes  :  ils  paient  ma- 
gnifiquement leurs  services. 

Au  dix-septième  siècle,  les  Gueux  se  consti- 
tuèrent dans  un  quartier  de  Paris  :  ils  se  don- 
nèrent un  roi.  La  nuit,  les  rues  de  la  capitale 
n'étaient  pas  très-sûres,  les  Gueux  détroussaient 
les  passants  ;  on  envoya  les  archers  du  roi  pour 
les  ramener  à  l'ordre. 

Les  nomades  modernes  se  tiendraient  pour 
offensés,  si  nous  les  comparions. aux  bohèmes 
d'un  autre  âge.  Ils  s'en  distinguent  par  l'argent 
qu'ils  gagnent,  et  dont  ils  font  un  mauvais  usage  ; 
ils  leur  ressemblent  par  leurs  misères  morales. 
Il  importe  de  rattacher  l'ouvrier  au  sol  par  les 
Uens  que  la  nature  forme  et  que  la  religion  con- 
sacre. Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  le  chasse 
de  son  foyer. 


CHAPITRE  V 

SAINT   JOSEPH    CHEF   DE  LA  SAINTE  FAMILLE. 
LA    FAMILLE. 


Ils  trouvèrent  Marie  et  Joseph,  et  l'enfant 
couché  dans  une  crèche. 

(Lcc,  II,  m.) 


I 


Jésus,  Marie  et  Joseph  sont  inséparables.  Ces 
trois  noms  étaient  unis  à  la  même  heure  dans 
la  pensée  de  Dieu,  quand  il  décrétait  l'incarna- 
tion du  Verbe.  Ils  sont  unis  dans  l'Evangile,  à 
la  crèche,  en  Egypte,  au  temple,  à  Nazareth  : 
partout  ils  vont  ensemble.  Ils  devaient  rester 
unis  dans  l'histoire,  dans  la  foi  et  dans  la  ten- 
dresse de  tous  les  cœurs  chrétiens. 

Jésus,  Marie  et  Joseph  sont  la  Trinité  de  la 
terre  ;  ils  sont  l'image  la  plus  réelle  de  la  Trinité 
du  ciel.  Ils  composent  la  sainte  famille. 

L'auguste  Trinité  est  l'exemplaire  de  la  fa- 
mille. Parce  que  l'homme  est  créé  à  la  ressem- 
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blancedeDieu,  comme  Dieuilestintelligent,  libre 
et  immortel.  Mais  s'il  était  seul  ici-bas,  ou  s'il  n'a- 
vait de  relations  qu'avec  d'autres  êtres  indépen- 
dants, sa  ressemblance  avec  Dieu  serait  incom- 
plète.En  effet,  Dieu,  qui  est  un,  est  en  même  temps 
plusieurs:  ilestPère,ilestFils,  il  est  Saint-Esprit. 
Sa  vie  intime  se  compose  des  relations  néces- 
saires qui  existent  entre  les  trois  personnes  que 
renferme  sa  nature.  Ce  n'est  donc  pas  l'individu 
qui  exprime  le  mieux  Dieu  ici-bas  :  cet  honneur 
appartient  à  la  famille. 


II 


Donc  l'homme  se  termine  par  la  famille.  Sa 
principale  gloire  consiste  à  la  fonder  :  c'est  une 
gloire  égale  pour  tous,  parce  qu'elle  est  au-des- 
sus du  rang  et  de  la  fortune.  Ici  l'ouvrier  et  le 
prince  se  valent  :  entre  eux  la  jalousie  est  im- 
possible. 

L'homme  ne  fonde  une  famille  qu'à  l'âge  par- 
fait. La  nature  le  prépare  avec  amour  à  cet  acte 
solennel  :  elle  fait  mûrir  sa  raison  au  soleil  de 
l'expérience  ;  elle  développe  son  organisme  et 
lui  prodigue  la  forc^  et  la  beauté;  elle  creuse  son 
cœur,  qui  a  besoin  de  devenir -profond,  car 
bientôt  il  ne  sera  plus  seul.  Jusque-là  l'homme 
n'est  qu'une  espérance.  La  plus  brillante  jeu- 
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nesse  n'est  qu'une  illusion,  si  elle  s'arrête  à  ses 
plaisirs.  Mais  quand  Thomme  communique  sa 
vie,  quand  son  sang  se  transfigure,  et  qu'il  peut 
le  saluer  avec  enthousiasme  dans  des  êtres  sor- 
tis de  lui,  qui  portent  son  nom,  qui  ont  les  traits 
de  son  visage  et  l'étincelle  de  son  génie,  alors 
l'homme  est  plus  que  lui-même.  Hier  il  était  un 
effet  :  aujourd'hui  il  est  une  cause  ;  hier  il  était 
un  :  aujourd'hui  il  est  p lus ieu7's\  il  s'est  épanoui; 
il  s'est  couronné  de  rameaux  qui  ombragent  sa 
tête  ;  et,  comme  Jessé,  il  demeure  la  racine  de 
sa  postérité. 


III 


Or  la  gloire  oblige.  L'homme  quia  fondé  une 
famille  doit  la  soutenir.  Uhomme,  dit  l'apôtre, 
est  le  chef  de  la  femme  *  ;  il  pourra  donc  partager 
le  devoir  avec  elle  ;  mais  la  meilleure  part  lui 
revient.  Dieu  lui  a  donné  ce  qu'il  faut  pour  cette 
fonction  :  il  a  du  bon  sens,  il  a  du  nerf;  il  est 
destiné  à  être  la  tête  et  le  bras  de  la  famille. 

Il  lui  fournira  des  principes  et  du  pain;  les 
principes  sont  pour  l'âme,  et  le  pain  pour  le 
corps.  La  famille  est  tout  cela. 

Avant  tout,  des  principes.  Par  là  j'entends 
une  petite  somme  de  vérités  reUgieuses,  mora- 

1.  Ephès.,  V,  23. 

5: 
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les  et  sociales,  qui  sont  le  fond  de  l'homme,  du 
chrétien,  du  citoyen,  et  qui,  en  se  communiquant 
d'une  génération  à  l'autre,  forment  les  races  et 
préparent  la  grandeur  des  nations. 

Que  l'ouvrier  à  qui  je  m'adresse  ne  soit  pas 
surpris  de  mon  langage;  surtout  qu'il  ne  refuse 
pas  la  mission  que  Je  lui  impose.  Puisqu'il  est 
père,  il  est  prêtre.  Les  pères  de  famille  sont 
les  premiers  prêtres  dont  l'histoire  fasse  men- 
tion; ils  recevaient  directement  les  révélations 
divines;  ils  les  répétaient,  sous  la  tente,  à  leurs 
enfants.  Pendant  des  siècles  ils  furentle  canal 
par  où  passait  la  vérité  ;  aussi  longtemps  qu'ils 
furent  fidèles,  la  tradition  suffit  pour  diriger  la 
caravane  humaine.  L'Ecriture  ne  vint  qu'après 
la  mort  des  patriarches  :  le  sacerdoce  lév'itique 
fut  chargé  de  l'interpréter. 

Un  autre  sacerdoce  a  remplacé  le  sacerdoce 
antique;  il  n'a  pas  aboli  celui  du  père  de  fa- 
mille, qui  demeure  le  ministre  de  la  vérité  pour 
ses  enfants.  Celui-ci  commence  au  foyer  domes- 
tique une  éducation  qui  s'achève  au  temple. 

L'ouvrier  qui  prétend  à  la  gloire  de  la  pa- 
ternité apportera  donc  des  principes  au  ma- 
riage ;  cette  mise  est  indispensable,  car  on  ne 
transmet  pas  ce  qu'on  ne  possède  pas.  Quoique 
l'homme  n'engendre  que  le  corps  de  l'enfant,  et 
que  l'âme  qui  y  est  unie  sorte   immédiatement 
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des  mains  de  Dieu,  il  transmet" cependant  son 
génie  ;  les  principes  en  font  partie. 

Ici  l'ouvrier  n'a  rien  à  inventer.  Il  n'a  qu'à  se 
souvenir  des  leçons  de  sa  mère  et  des  enseigne- 
ments de  son  pasteur  ;  avec  cette  science,  il  a 
un  bagage  suffisant.  S'il  les  a  laissés  en  route, 
il  doit  ramasser  dans  la  poussière  de  ses  pas- 
sions éteintes  les  reliques  de  la  vérité,  etrecom- 
poser  le  trésor  qu'il  avait  dispersé. 

L'ouvrier  sans  principes  ne  doit  pas  se  marier; 
celui  qui  en  a  de  mauvais,  moins  encore.  Lepre- 
mier  n'a  pas  la  vie  ;  le  second  porte  la  mort  dans 
son  cerveau.  L'homme  malade  se  fait  justice  :  il 
est  fiancé  avec  la  tombe  ;  il  a  la  générosité  de 
vouloir  y  descendre  tout  seul.  L'ouvrier  sans 
principes  devrait  l'imiter  :  son  athéisme  ne  ferait 
pas  d'autre  victime  que  lui-même. 


IV 


Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  des  principes  :  il 
faut  les  communiquer.  A  cet  effet,  le  père  de 
famille  peut  employer  ses  lèvres  ;  elles  sont  auto- 
risées, car  elles  sont  dépositaires  des  saintes 
vérités  ;  et  par  elles-mêmes,  elles  inspirent  le  res- 
pect à  ceux  qui  au  foyer  en  recueillent  les 
vibrations.  Si  de  temps  en  temps  l'ouvrier  qui 
caresse   son  enfant  assis  sur  ses    genoux    lui 
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récitait  la  prière  du  matin  ;  s'il  lui  faisait  épeler 
une  page  du  catéchisme  ou  de  l'Evangile,  cet 
exercice,  qui  ne  serait  pas  sans  charme  pour 
son  cœur,  aurait  une  portée  considérable. 

S'il  no  veut  pas  prêcher,  qu'il  agisse  ;  l'exem- 
ple vaut  plus  que  la  parole.  Que  sa  vie  soit  un 
enseignement;  elle  le  sera  s'il  est  fidèle  à  Dieu, 
s'il  respecte  l'Eglise,  s'il  évite  d'attaquer  ses  doc- 
trines, de  blasphémer  ses  institutions,  de  fausser 
son  histoire  et  de  calomnier  ses  influences.  Qu'il 
n'afflige  pas  son  jeune  auditoire,  rangé  autour 
de  la  table  de  famille,  par  des  saillies  de  mau- 
vais goût,  par  des  propos  licencieux,  et  par  des 
louanges  plus  ou  moins  sincères  jetées  à  l'er- 
reur triomphante  et  aux  systèmes  à  la  mode. 

Que  l'ouvrier  me  permette  encore  un  mot. 

S'il  ne  veut  pas  s'occuper  de  l'éducation  de 
ses  enfants,  qu'il  laisse  faire  ceux  qui  y  songent. 
On  trouve  des  pères  indifférents,  pour  ^qui 
une  âme  ne  pèse  pas  une  once  ;  on  en  trouve  qui 
sont  dépravés,  et  qui  "empoisonnent  une  âme 
avec  délices  ;  j'aime  à  croire  qu'ils  sont  de  bonne 
foi.  Les  mères  sont  à  peu  près  incorruptibles. 
Dieu  a  mis  en  elles  des  trésors  de  foi,  qui  sont 
comme  la  réserve  des  races  et  les  empêchent  de 
périr  par'  scepticisme  ou  par  corruption.  La 
femme  médiocre  ou  légère  est  assez  souvent  une 
mère  convenable  :  soit  dit  à  l'honneur  de  toutes 
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les  femmes  chrétiennes.  Ceci  est  le  miracle  de 
Dieu. 

L'influence  de  la  mère  supplée  à  celle  du  père. 
Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l'oeuvre  de 
l'éducation  soit  parfaite  dans  ce  cas.  Selon  le 
vœu  delà  nature,  l'éducation  doit  se  faire  à  deux, 
La  vie  physique  de  l'enfant  est  la  résultante  de 
deux  amours  :  sa  vie  morale  est  le  produit  de 
deux  vertus.  Quand  le  père  est  absent,  il  y  a 
une  lacune  plus  grande  qu'on  ne  croit. 

Du  moins  que  le  père  de  famille  ne  paralyse 
pas  les  saintes  industries  de  lamère  chrétienne. 
D'abord  qu'il  ne  combatte  pas  chez  elle  les  con- 
victions de  son  baptême  ;  qu'il  ne  tourne  pas  en 
dérision  les  pratiques  de  sa  piété  ;  qu'il  n'enchaîne 
pas  sa  liberté,  et  qu'il  ne  lui  fasse  pas  expier, 
par  des  procédés  barbares,  les  larmes  et  les  priè- 
res qu'elle  verse  au  pied  des  autels,  les  exem- 
ples qu'elle  donne  à  la  cité,  et  les  services 
qu'elle  rend  à  la  religion  et  à  la  société.  Surtout 
il  prendra  garde  de  démoUr  l'édifice  qu'elle  aura 
élevé  dans  le  cœur  de  ses  enfants,  édifice 
sacré  dont  les  principes  sont  les  pierres  et  dont 
''amour  est  le  ciment  ;  qui  monte  vivant  et  har- 
monieux sous  le  regard  du  Seigneur;  qui  tra- 
versera les  tempêtes  du  monde,  et  ne  s'achèvera 
que  dans  la  lumière  de  l'éternité. 
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Le  père  de  famille,  prêtre  de  ses  enfants,  peut 
et  doit  leur  assurer  un  patrimoine  de  vérité, 
par  un  autre  moyen,  très-puissant  quoique  né- 
gatif, et  qui  consiste  à  les  préserver  des  erreurs 
contemporaines. 

Tout  le  monde  sait  que  la  révolution  travaille 
sourdement,  mais  sans  trêve,  à  ruiner  les  prin- 
cipes qui  servent  de  base  à  l'ordre  et  à  la  pros- 
périté des  nations.  Si  l'ouvrier  ignore  par  hasard 
cette  entreprise  satanique,  je  la  lui  dénonce  pour 
qu'il  ne  se  laisse  pas  surprendre.  La  révolution 
est  douée  d'un  rare  discernement  ;  elle  a  com- 
pris que  les  principes  sont  l'obstacle  unique,  en 
tout  cas  le  plus  sérieu.x,  qui  s'oppose  au  triom- 
phe de  ses  théories  ;  en  conséquence  elle  leur 
a  déclaré  une  guerre  à  outrance,  qui  produit 
l'horrible  convulsion  à  laquelle  l'Europe  est  en 
proie  depuis  bientôt  un  siècle,  et  dont  rien  n'in- 
dique l'apaisement.  La  révolution  a  ses  agents 
dans  les  instituts  et  dans  les  écoles  du  haut  en- 
seignement. Ceux-ci  sont  chargés  d'égarer  et 
de  corrompre  les  esprits  délicats,  destinés  à  exer- 
cer les  charges  publiques  et  à  alimenter  les  car- 
rières libérales.  Par  eux  elle  s'empare  de  la  direc- 
tion des  idées  dans  les  classes  supérieures.  La 
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révolution  ne  s'en  tient  pas  là.  Les  multitudes  lui 
ont  fait  envie  :  un  pareil  contingent  n'est  pas 
à  dédaigner.  Les  multitudes  sont  le  nombre  ; 
elles  sont  ardentes  ;  surtout  elles  sont  aveugles  ; 
sous  une  main  habile,  elles  sont  une  puissante 
machine  de  destruction  :  la  révolution  ne  néglige 
rien  pour  les  gagner.  Elle  a  des  capitaux;  elle  a 
ses  écrivains  ;  elle  a  ses  presses  ;  elle  a  ses  com- 
mis voyageurs  ;  elle  a  ses  correspondants  sur 
tous  les  points  du  territoire  :  avec  ces  éléments, 
elle  se  livre  à  la  propagande  la  plus  effrénée  qui 
fut  jamais. 

La  révolution,  qui  est  un  bon  apôtre,  se  fait 
tout  à  tous,  pour  les  attirer  tous  vers  sa  bannière. 
Elle  a  inventé  la  bibliothèque  de  l'ouvrier  ;  elle 
se  compose  de  petits  traités  de  morale,  où  la  loi 
naturelle  reçoit  plus  d'une  atteinte,  et  d'oii  l'E- 
vangile est  proscrit  ;  on  y  trouve  des  livres 
d'histoire  où  sont  consacrées  toutes  les  inepties 
que  Voltaire  mit  à  la  mode,  et  qui  depuis  ont  été 
mille  fois  réfutées  ;  l'Eglise  catholique  et  la  mo- 
narchie chrétienne  y  sont  peintes  avec  des  cou- 
leurs odieuses  ;  la  république  en  bonnet  phry- 
gien, la  lance  d'une  main  et  la  balance  de  l'autre, 
y  fait  très-bonne  mine.  Tout  à  coté,  le  roman 
exhale  ses  odeurs  malsaines,  et  achève  le  péril. 
La  littérature  de  ces  productions  est  correcte,  et 
suffisamment  élégante  ;  il  y  règne  quelquefois 
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un  ton  de  modération  hypocrite,  capable  de  faire 
prendre  le  change  aux  gens  peu  exercés  ;  elle  est 
dans  un  format  commode,  qui  n'épouvante  ni 
les  yeux  ni  la  bourse  :  pour  la  mettre  mieux  à  la 
portée  de  tous,  on  la  donne  pour  rien.  Sous  ces 
dehors,  la  brochure  de  la  révolution  se  répand 
comme  une  peste.  Elle  échappe  à  l'estampille  de 
la  commission' du  colportage,  que  les  gouver- 
nements libéraux  ont  soin  d'instituer  pour  per- 
mettre aux  honnêtes  gens  de  dormir  tranquilles, 
et  qni  n'est  pas,  dit-on,  très-intolérante.  Elle  se 
glisse  furtivement,  grâce  aux  complicités  orga- 
nisées, dans  tout  le  pays  ;  elle  pénètre  à  l'atelier, 
au  cabaret,  dans  les  chantiers  et  jusque  sous 
le  chaume  des  pauvres  villageois.  C'est  elle  qui 
met  le  feu  aux  esprits,  et  prépare  ces  commotions 
périodiques  qui  nous  épouvantent  et  ne  nous 
convertissent  pas  :  elle  est  l'ennemie  de  Dieu, 
et  le  fléau  des  nations. 

Elle  n'est  pas  moins  redoutable  pour  la  famille. 
Heureusement,  l'ouvrier  chrétien  veille  à  la 
porte  ;  il  garde  cette  frontière  avec  plus  de  dé- 
vouement encore  qu'il  ne  défendrait  celle  de  la 
patrie.  L'amour  l'a  mis  en  sentinelle.  Il  a  dans 
le  cœur  de  saintes  jalousies;  il  éloigne  de  l'âme 
de  ses  enfants  une  indigne  brochure,  comme  il 
arrêterait  un  corrupteur  anonyme  qui  menace- 
rait l'honneur  de  son  foyer.  L'ouvrier  qui,  non 
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content  de  dévorer  l'erreur  et  l'immoralité  dans 
un  coin  de  son  atelier,  rentre  chez  lui  la  tête  en 
feu,  le  blasphème  sur  les  lèvres,  et  y  vide  ses 
poches ,  celui-là  est  un  misérable  :  il  fait  les 
affaires  du  parti,  non  pas  celles  de  la  maison. 
Brutus  sacrifia  à  la  République  des  fils  cou- 
pables :.la  justice  de  Brutus  épouvante  l'histoire. 
Lui  immole  des  innocents  à  la  révolution  :  son 
crime  reste  sans  nom. 


VI 


Il  n'est  pas  à  dire  que  la  famille  chrétienne, 
pour  conserver  ses  principes  et  ses  vertus,  doive 
se  priver  des  avantages  de  la  lecture.  L'Eglise 
a  pourvu  aux  besoins  nouveaux,  créés  par  les 
circonstances.  Dans  les  grands  siècles,  elle  a  en- 
fanté des  livres  monumentaux,  l'honneur  éternel 
des  lettres  humaines,  et  qui  attestent  éloquem- 
ment  ce  que  son  influence  surnaturelle  peut 
ajouter  à  la  puissance  native  du  génie.  Ces  livres 
sont  des  fontaines  pubUques  oh  les  esprits  sé- 
rieux et  avides  de  vérité  peuvent  aller  à  toute 
heure  se  désaltérer.  De  nos  jours,  cette  qualité 
d'esprits  est  très-rare. 

L'Eglise,  qui  est  une  mère,  sait  prendre  tous 
les  tons  et  toutes  les  formes  pour  se  mettre  à 
la  portée  des  âmes  menacées  par  la  conspiration 
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de  l'incrédulité.  Elle  a  tiré  de  son  cœur  la  biblio- 
thèque des  ouvriers.  Ses  écrivains  sont  à  l'œu- 
vre ;  les  plus  distingués  ne  dédaignent  pas  de 
descendre  des  hautes  sphères  delà  spéculation, 
pour  remplir  un  apostolat  plus  modeste  et  non 
moins  utile.  Ils  parlent  une  langue  simple  ;  ils 
dépouillent  la  vérité  de  l'appareil  scientifique  ; 
ils  mettent  leur  bouche  tout  près  de  l'oreille  des 
multitudes,  pour  être  mieux  compris  :  trop  heu- 
reux si,  à  ce  prix,  ils  peuvent  tirer  quelque  pau- 
vre ouvrier  des  ténèbres  de  ses  préjugés,  ou  l'em- 
pêcher d'y  tomber,  s'il  est  encore  préservé. 

Cependant  l'Eglise  a  abordé  le  problème  éco- 
nomique. Avec  des  ressources  modiques,  et, 
malgré  l'impopularité  relative  de  son  entreprise, 
elle  a  réalisé  le  bon  marché.  Elle  a  tiré  parti  des 
progrès  de  l'industrie  ;  elle  a  son  papier,  son 
format,  son  colportage,  à  l'instar  de  la  révolu- 
tion. Le  capital  cathoUque  s'est  montré  gé- 
néreux. Le  zèle,  qui  est  un  autre  capital,  s'est 
développé  dans  toutes  les  associations  qui  s'occu- 
pent des  questions  ouvrières.  De  là  sont  nés /es 
Petits  Livres,  qui,  sous  des  noms  très-divers,  cir- 
culent dans  les  villes  et  dans  les  villages,  et  vont 
porter  partout  la  bonne  nouvelle  de  l'Evangile. 
En  se  condensant,  et  en  se  mêlant  aux  meilleures 
productions  de  la  littérature  ancienne,  les  Petits 
Livres  sont  devenus  des  bibliothèques.  On  les 
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trouve  dans  les  paroisses,  dans  les  cercles,  dans 
quelques  usines,  et  jusque  dans  les  casernes  oh 
les  vrais  amis  du  soldat  les  ont  fait  parvenir, 
Pour  que  rien  ne  manquât  au  bien-être  intellec- 
tuel et  moral  de  l'ouvrier,  notre  siècle  de  jour- 
nalisme a  vu  éclore  les  Semaines  Religieuses,  ces 
feuilles  timorées,  nées  à  la  frontière  du  temple 
et  de  la  place  publique,  qui  sont  parfumées  d'en- 
cens, et  qui  répandent  la  bonne  odeur  des  exem- 
ples et  des  vertus  qu'elles  glanent  dans  les  chro- 
niques contemporaines.  Ces  modestes  messa- 
gères sont  les  abeilles  de  l'Eglise  :  elles  portent 
sur  leurs  ailes  un  riche  butin,  avec  lequel  les 
âmes  de  bonne  volonté  peuvent  composer  leur 
miel. 

C'est  ainsi  que  l'Eglise  est  toujours  dans  la 
situation  :  il  ne  lui  manque  qu'une  clientèle  plus 
nombreuse.  Ses  fils  égarés  se  détournent  de  ses 
enseignements,  qu'ils  trouvent  trop  austères, 
quand  ils  ne  les  appellent  pas  d'un  autre  nom. 
Ils  préfèrent  les  utopies  de  la  révolution  qui  ne 
gênent  guère  leur  liberté,  et  qui  les  conduisent  à 
l'abîme  par  des  chemins  riants.  Que  ceux  qui 
veulent  périr  périssent.  La  famille  de  l'ouvrier 
chrétien  continuera  sa  confiance  à  l'Eglise  qui 
ne  l'a  jamais  trompée  ;  elle  acceptera  son  caté- 
chisme avec  respect,  et  ses  Petits  Livres  avec  re- 
connaissance. 


CHAPITRE  VI 

SAINT  JOSEPH  CHEF  DE  LA  SAINTE  FAMILLE. 
LA  FAMILLE. 

{Suite.) 


Ils  trouvèrent  Marie  et  Joseph,  et  l'enfant 
couché  dans  une  crèche. 

(Lnc,  II,  1^.) 


I 


Continuons  cette  intéressante  étude. 

L'ouvrier  doit  des  principes  à  safamille.  Nous 
avons  vu  de  quels  moyens  il  dispose  pour  les 
lui  transmettre,  et  pour  les  défendre  des  dangers 
qui  les  menacent. 

Il  lui  doit  ensuite  du  pain.  Si  la  famille  était 
un  groupe  d'anges,  il  suffirait  de  la  baigner  dans 
la  pure  lumière  des  principes.  Assez  souvent  il 
n'y  a  que  des  anges  au  foyer  ;  mais  ils  ont  bon 
appétit. 

Après  avoir  servi  à  ses  enfants  le  pain  de  la 
vérité,  l'ouvrier  leur  servira  le  pain  matériel. 
Décidément  il  a  tous  les  honneurs.  Il  reçoit  le 
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pain  de  la  vérité  des  lèvres  de  Dieu  et  des  mains 
de  l'Eglise  ;  s'il  le  donne  comme  il  l'a  reçu,  sa 
fidélité  lui  compose  une  gloire  suffisante.  Mais 
il  fait  le  pain  matériel.  Je  ne  veux  pas  disputer 
à  l'Auteur  de  la  nature  les  bienfaits  dont  il  nous 
comble  :  ce  serait  une  impiété  ;  cependant  le 
froment  qui  croît  dans  la  plaine  n'est  pas  du 
pain  ;  en  tout  cas,  il  est  encore  loin  de  la  table  de 
l'ouvrier  :  pour  devenir  du  pain,  il  faut  que  l'ou- 
vrier le  broie,  qu'il  le  pétrisse  avec  sa  sueur  et 
quelquefois  avec  ses  larmes;  il  coûte  cher; mais 
il  n'est  que  plus  savoureux  :  il  a  le  goût  de  l'a- 
mour. Heureux  l'homme  qui  mange  le  travail  de 
ses  mains  *■  ;  plus  heureux  encore  celui  qui  le  sert 
aux  fils  de  son  sang. 

C'est  à  son  tour  de  faire  du  pain.  D'autres  en 
ont  fait  pour  lui;  il  faut  qu'il  paie  sa  dette  à  la  vie: 
il  est  à  l'âge  des  grandes  responsabilités.  Les 
petits  qui  jouent  à  ses  pieds,  et  qui  lui  envoient 
leurs  regards  et  leurs  sourires,  témoignent  d'une 
charmante  insouciance  :  ils  attendent  tout  de  lui  ; 
Quand  il  sera  devenu  vieux,  ils  lui  rendront  ce 
qu'il  leur  aura  donné.  Il  n'est  pas  tenu  de  gagner 
beaucoup  et  d'apporter  au  foyer  un  pain  abon- 
dant; mais  il  est  obligé  d'être  vaillant  à  la  peine, 
et  bon  ménager  de  ses  bénéfices.  Il  ne  s'appar- 
tient pas;  ses  bénéfices  ne   lui   appartiennent 

1.  Psalm.  czxvii,  2. 
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pas  davantage  ;  qu'il  ne  rentre  pas  au  foyer 
les  mains  vides,  après  avoir  dissipé  sa  se- 
maine dans  le  plaisir;  de  peur  que  ses  enfants 
ne  lui  demandent  du  pain  et  qu'il  ne  puisse  pas 
le  leur  rompre^.  Leurs  pleurs  retomberaient  sur 
lui  comme  une  pluie  de  sang  :  ils  feraient  des- 
cendre la  malédiction  sur  sa  tête  coupable. 
Je  n'insiste  pas  sur  la  doctrine. 


II 


J'ai  signalé  plus  haut  à  la  famille  ouvrière 
l'ennemi  des  principes.  Je  veux  maintenant  lui 
dire  quel  est  l'ennemi  du  pain. 

Il  se  nomme  le  luxe. 

Le  luxe  n'est  pas  tant  l'augmentation  de  la 
richesse  sociale  et  le  perfectionnement  des  choses 
nécessaires  à  la  vie,  que  la  jouissance  exagérée 
dont  ces  progrès  deviennent  l'occasion.  Il  s'in- 
troduit dans  les  mœurs  comme  la  gangrène  dans 
la  chair,  d'une  manière  lente  et  insensible.  Ceux 
qui  en  sont  atteints  ne  se  doutent  pas  du  mal 
terrible  qui  les  ronge.  Ils  le  défendent  chaude- 
ment :  les  uns  le  présentent  comme  une  nécessité 
des  temps  nouveaux;  d'autres  y  voient  la  con- 
dition indispensable  de  la  prospérité  du  com- 
merce et  de  l'industrie  ;  plusieurs  soutiennent 

1.  Thren.,  iv,  4. 
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qu'il  est  la  récompense  du  génie  de  l'homme,  à 
qui  Tonne  peut  disputer  le  fruit  de  ses  labeurs. 
L'opinion  se  fait  complice  de  ces  sophismes  et 
devient  incurable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  luxe  est  un  mauvais  si- 
gne. Historiquement  il  annonce  toujours  la  dé- 
cadence. Le  philosophe  se  rend  aisément  compte 
du  phénomène  :  le  luxe  est  la  parure  des  na- 
tions qui  s'en  vont  ;  les  nations  sont  comme  les 
femmes  :  elles  portent  plus  de  toilette  à  mesure 
qu'elles  deviennent  vieilles  et  laides. 


111 


Je  ne  veux  pas  disserter  sur  une  question 
ressassée,  et  qui  serait  résolue  depuis  longtemps 
siles  gens  du  monde  étaient  de  l'avis  des  mora- 
listes. Mais  la  vérité  est  une  radoteuse  qui 
tourne  le  dos  à  la  mode.  La  mode  lui  lance  une 
épigramme,  et  le  papillon  prend  son  vol. 

Je  n'oublie  pas  que  j'écris  pour  l'ouvrier.  On 
croit  quelquefois  que  le  luxe  favorise  les  intérêts 
de  l'ouvrier,  parce  qu'il  y  a  des  états  qui  vivent 
du  luxe  :  la  raison  n'est  pas  décisive.  Si  ces  états 
n'existaient  pas,  l'ouvrier  en  embrasserait  d'au- 
tres plus  utiles  'à  la  société.  S'il  ne  fabriquait 
pas  des  cosmétiques  pour  les  prétentieux  en  re- 
traite ;   sll    s'adonnait    moins    à    l'article     de 
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voyage,  aux  inventions  extravagantes  de  la  mise 
des  dames,  et  aux  fantaisies  des  jeunes  faquins, 
depuis  le  bouton  de  chemise  jusqu'à  la  canne  à 
poignée  d'ivoire,  il  travaillerait  le  bois  ou  la 
pierre.  En  produisant  les  objets  de  luxe,  l'ouvrier 
s'accoutume  au  luxe  :  ce  jour-là  il  est  perdu. 

Le  luxe  est  chose  relative  :  on  le  trouve  chez 
l'ouvrier.  Il  y  a  chez  lui  le  luxe  du  mobiher  et  de 
la  table,  qui  constituent  le  train  de  la  maison.  Ce 
n'est  pas  la  propreté,  ce  n'est  pas  la  simplicité 
élégante  :  c'est  le  luxe.  La  propreté  est  une 
vertu;  l'élégance  en  est  presque  une  autre  : 
j'aime  à  les  voir  reluire  dans  le  modeste  ménage 
de  l'ouvrier.  Le  luxe  est  un  vice,  quelquefois  ridi- 
cule. 

On  parle  beaucoup  du  luxe  des  femmes.  C'est 
l'usage,  en  pareille  matière,  de  se  tourner  vers 
elles  :  elles  ne  sont  pas  sans  péché.  Cependant 
la  femme  de  l'ouvrier  est  ici  à  l'abri  de  tout  re- 
proche, surtout  quand  elle  fréquente  les  usines. 
Jeune  fille,  elle  aimait  trop  la  toilette  ;  depuis 
qu'elle  est  mère,  elle  nel'aime  pas  assez.  Sa  tenue 
est  négligée,  le  travaill'a  fatiguée,  les  chagrins 
l'ont  flétrie,  elle  porte  le  deuil  de  ses  joies  éva- 
nouies :  il  ne  lui  reste  que  la  majesté  de  la  dou- 
leur. Il  faut  lui  savoir  gré  de  s'être  oubliée  elle- 
même  ;  il  paraît  que  son  sexe  n'arrive  pas  là 
sans  effort  et  sans  une  grâce  particulière  de  Dieu, 
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ordinairement  contenue  dans  l'épreuve.  Mais 
elle  gâte  un  peu  sa  gloire,  en  accordant  à  ses 
enfants  ce  qu'elle  se  refuse  :  elle  habille  son 
petit  garçon  en  page  et  sa  fille  en  déesse.  Les 
mères  sont  aveugles  :  il  faut  leur  pardonner  et 
les  avertir. 

Il  y  a  encore  le  luxe  de  l'homme.  Celui-ci,  qui 
frappe  moins  les  regards  et  fournit  moins  de 
motifs  aux  tableaux  de  genre,  n'en  est  pas  moins 
terrible.  Le  lion  du  foyer  se  fait  la  part  belle. 
Maître  de  tout,  quand  la  religion  ne  modère 
pas  ses  âpres  convoitises,  il  se  livre  à  des  ca- 
prices qui  coûtent  cher  à  la  communauté.  Les 
besoins  de  l'ouvrier  moderne  se  sont  singuliè- 
rement développés.  J'ignore  s'il  est  un  produc- 
teur plus  distingué  que  ses  devanciers,  quoique 
la  vapeur  décuple  sa  force  ;  comme  consomma- 
teur, il  les  laisse  tous  bien  loin  après  lui.  Il  con- 
vient du  fait,  non  sans  quelque  complaisance  ; 
d'après  lui,  il  indique  un  progrès  du  siècle  —  soit  ; 
il  n'accuse  pas  précisément  la  décadence  de  son 
estomac.  L'ouvrier,  qui  dédaigne  quelquefois  le 
luxe  des  vêtements,  a  celui  du  café,  du  tabac,  du 
jeu,  des  voyages,  et  celui  de  la  paresse  par- 
dessus le  marché  ;  ce  dernier  est  le  plus  dispen- 
dieux. Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter  à  cette 
triste  nomenclature  le  luxe  du  libertinage,  ce 
gouffre  dans  lequel  l'ouvrier  s'engloutit  corps 
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et  biens.  On  comprend  que  nous  ne  l'excluons 
pas  :  tout  le  reste  mène  là. 

Il  faut  plaindre  une  famille  d'ouvriers  (|ui  a  la 
maladie  du  luxe  :  les  catastrophes  sont  inévi- 
tables. 


IV 


Au  point  de  vue  économique,  le  luxe  rend 
d'abord  l'épargne  impossible. 

En  bonne  règle,  les  gains  de  l'ouvrier  doivent 
se  diviser  en  deux  parts  :  la  première  est  pour 
le  présent;  la  seconde  est  pour  l'avenir.  Une 
trop  vive  préoccupation  de  l'avenir  est  un  péché, 
parce  qu'elle  suppose  peu  de  confiance  en  Dieu; 
mais  la  Providence  ne  dispense  personne  de 
songer  à  soi,  en  comptant  sur  elle.  L'avenir  ré- 
serve aux  plus  heureux  des  chances  redoutables, 
toujours  possibles  et  qu'il  faut  prévoir,  afin  d'en 
diminuer  le  péril.  L'ouvrier  y  est  tenu  plus  que 
d'autres  ;  il  n'a  pas  d'autre  capital  que  ses  outils  et 
ses  bras  :  les  outils  durent,  car  ils  sont  d'acier; 
les  bras  tombent,  car  ils  sont  de  chair.  A  la  vérité, 
il  lui  est  difficile  de  faire  des  réserves  considé- 
rables ;  ses  gains  sont  modiques  et  la  vie  est 
chère.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  appeler  en 
aide  à  la  misère  assez  probable  le  luxe  qui  la 
rend  certaine. 
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Dans  d'autres  temps  encore  peu  éloignés,  l'é- 
pargne était  une  vertu  assez  commune  chez  les 
ouvriers.  Unie  à  la  moralité,  elle  faisait  des  mi- 
racles ;  non-seulement  elle  prévenait  beaucoup 
de  maux,  mais  elle  fondait  des  fortunes  solides 
sur  lesquelles  vivaient  plusieurs  générations. 
Maintenant  ceux  qui  la  pratiquent  sont  rares  : 
leurs  concitoyens  les  relèguent  parmi  les  cuis- 
tres. 

L'Auvergnat  est  l'homme  de  l'épargne. 

Je  le  nomme  avec  un  profond  respect;  et  je 
prétends  fournir  un  modèle  à  ceux  que  l'esprit 
du  siècle  emporte.  La  race  qu'il  représente  est 
une  grande  race,  assez  bien  conservée  :  la  ca- 
pacité, l'activité,  la  sobriété,  la  patience,  sont 
ses  qualités  distinctives.  On  juge  des  arbres  par 
les  fruits  :  qu'on  juge  cette  race  parles  hommes 
éminents  qu'elle  a  produits.  Quand  l'Auvergnat 
se  tient  debout  sur  les  pentes  neigeuses  du  Can- 
tal, ayant  sur  son  épaule  quelques  livres  d'étain 
ou  la  légendaire  peau  de  lapin  au  bout  de  son 
bâton,  il  est  pittoresque.  Il  regarde  avec  tran- 
quillité la  plaine  qui  verdoie  à  sespieds  ;  il  passe 
en  revue  les  riches  cités  qui  déploient  leur  orgueil 
à  l'horizon,  et  il  songe  à  les  prendre.  Il  est  d'hu- 
meur aventureuse  comme  les  conquérants,  car  il 
descend  de  Vercingétorix.  Il  livre  donc  la  ba- 
taille; il  essaie  de  vaincre  la  pauvreté,  comme 
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son  ancêtre  voulut  vaincre  César  :  il  est  ordinai- 
rement plus  heureux  que  lui. 

Il  arrive  à  Paris,  à  Lyon  ou  à  Marseille,  à 
moins  qu'il  ne  préfère  débarquer  à  New-York 
ou  à  Valparaiso.  D'abord  il  porte  de  l'eau,  il 
chante  son  charbon,  il  remue  le  colis;  bientôt  il 
est  étalagiste  sur  le  marché  ;  vingt  ans  après,  il 
a  un  magasin  :  en  mourant,  il  laisse  une  fortune 
à  ses  fils.  Quand  ceux-ci  héritent  de  son  génie 
et  de  sa  persévérance,  ils  prennent  rang  parmi 
les  hauts  commerçants;  ils  se  bâtissent  des 
hôtels,  ils  achètent  des  domaines,  ils  placent 
d'énormes  capitaux,  ils  marient  leurs  filles  avec 
des  gentilshommes.  Ceci  n'est  pas  un  roman  in- 
venté à  plaisir.  Dans  toutes  les  grandes  villes 
de  France,  il  y  a  des  familles  entourées  de  l'es- 
time publique,  qui  n'ont  pas  d'autre  origine. 
C'est  l'épargne  qui  les  a  créées. 


Le  luxe  empêche  l'épargne.  Ensuite  il  fait  des 
dettes  ;  c'est  bien  pire. 

C'est  le  propre  du  luxe,  en  exagérant  les  jouis- 
sances, de  déterminer  une  certaine  fièvre  que 
rien  ne  peut  couper.  Il  en  résulte  des  habitudes 
désastreuses  qui  demandent  impérieusement  à 
se  satisfaire.  Ce  qui  est  impossible  avec  le  tra- 
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vail  devient  réalisable  avec  les  dettes.  Les  dettes 
qui  grèvent  le  présent  de  l'ouvrier,  hypothè- 
quent son  avenir.  Celui  qui  a  des  dettes  a  moins 
que  rien.  Alors  la  misère  qui  n'était  qu'un  mal- 
heur, devient  un  crime  :  elle  atteint  le  débiteur 
insolvable  et  le  créancier  attrapé. 

L'ouvrier  a  souvent  de  la  noblesse  de  senti- 
ment; il  se  console  de  sa  gêne,  en  pensant  qu'il 
ne  doit  rien  à  personne.  Mais  l'ouvrier  accou- 
tumé au  luxe,  emprunte  sans  façon  et  refuse  de 
payer  sans  vergogne  ;  il  croit  que  son  impuis- 
sance vaut  titre  ;  alors  il  ne  fait  aucun  effort 
pour  la  dimmuer  :  il  a  l'air  de  croire  que  la  so- 
ciété est  son  domaine.  S'il  n'est  pas  communiste 
en  théorie,  il  l'est  en  pratique  ;  il  continue  sa  vie 
commode  avec  une  insouciance  agaçante;  jus- 
qu'à ce  que  son  crédit  expire  un  beau  matin  sur 
le  seuil  de  son  boulanger. 

Arrivé  là,  il  perd  toute  dignité.  Fils  d'un  siècle 
orgueilleux  qui  a  aboli  la  mendicité  dans  la  rue, 
il  va  grossir  le  nombre  des  solliciteurs  qui  inon- 
dent les  antichambres  et  les  bureaux  d'adminis- 
tration :  ainsi  déguisé,  il  tend  la  main  à  toutes 
les  influences  et  à  toutes  les  charités.  Un  pareil 
métier  ne  le  guérit  pas  toujours  de  sa  gourman- 
dise ou  de  sa  vanité  ;  s'il  n'a  pas  la  chance  de 
mourir  jeune,  il  arrive  à  la  vieillesse  sans  res- 
sources pour  la  soutenir.  Il  n'a  rien  à  attendre 

6. 


102  SAIxNT   JOSEPH 

de  ses  enfants  qui  ne  pourraient  lui  rendre  que 
la  misère  dont  ils  ont  hérité  ;  il  n'a  pas  mis  un 
sou  à  la  caisse  d'épargne,  aux  jours  de  sa  prospé- 
rité ;  il  a  dévoré  la  dot  de  sa  femme,  s'il  elle  en 
avait  une  ;  il  n'a  devant  lui  que  l'hôpital  dont  il 
a  horreur,  ou  le  suicide  que  le  désespoir  lui  con- 
seille trop  souvent.  Cette  histoire  est  lugubre  ; 
cependant  elle  n'est  pas  finie. 
Le  luxe  a  d'autres  conséquences. 


VI 


Tout  est  perdu,  fors  l'honneur,  disait  Fran- 
çois I".  Quand  le  luxe  a  pénétré  dans  une  famille 
d'ouvriers,  tout  est  perdu,  même  l'honneur. 

Dieu  merci,  l'honneur  ici-bas  est  pour  tous. 
Il  est  d'autant  plus  cher  aux  prolétaires,  qu'il 
est  le  seul  bien  qu'ils  possèdent  après  leur  reh- 
gion. 

Dans  la  famille,  c'est  surtout  la  femme  qui  le 
représente.  Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui 
travaille  en  silence,  qui  fuit  les  regards  du 
monde  pour  mieux  échapper  à  ses  dangers,  qui 
se  fait  une  parure  de  sa  modestie  et  un  diadème 
de  sa  réputation,  qui  cherche  le  temple  où  sa 
virginité  fleurit  près  de  l'Eucharistie,  qui  se  plaît 
au  foyer,  et  qui  trouve  sa  féUcité  dans  des  dé- 
ouements  précoces,  comme  d'autres  la  puisent 
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au  bal  ou  au  théâtre;  cette  créature  charmante 
est  un  présent  de  Dieu  :  elle  est  l'orgueil  de  son 
père,  la  consolation  de  sa  mère,  et  le  plus  bel 
ornement  de  la  maison. 

Mais,  hélas  !  elle  ne  comprend  pas  toujours 
sa  dignité,  et  elle  la  vend  dans  des  marchés  in- 
fâmes. Le  roman  lui  fit  la  première  blessure,  en 
lui  apportant  les  troubles  de  la  pensée  et  les 
orages  du  cœur  :  le  luxe  achève  sa  ruine.  Trop 
pauvre  pour  tirer  de  son  travail  les  satisfactions 
de  sa  vanité,  elle  va  demander  au  péché  des  res- 
sources pour  embelhr  sa  jeunesse  :  du  même 
coup,  elle  flétrit  son  âme,  et  fait  rougir  son  nom. 

Le  mal  prend  chaque  jour  des  proportions  plus 
alarmantes.  On  ne  publie  pas  les  statistiques 
officielles,  qui  ne  pourraient  que  décourager  la 
vertu  ;  mais  ces  statistiques  ne  sont  pas  la  moitié 
de  la  vérité.  Dans  les  villes  industrielles  surtout, 
le  vice  pousse  comme  l'herbe  dans  les  champs  ; 
on  sait  où  il  se  recrute  :  il  vient  de  la  mansarde 
et  de  l'atelier.  Nous  en  avons  indiqué  la  cause. 

La  jeune  fille  tombe;  la  mère  est  exposée. 
Pour  elle  la  vie  a  perdu  ses  illusions  et  le  plaisir 
ses  amorces  ;  mais  elle  éprouve  les  tentations  du 
besoin.  Elle  connaît  mieux  que  personne  les 
charges  du  ménage  et  Tinsuffisance  des  revenus  ; 
elle  assiste  à  des  abus  qu'elle  ne  peut  pas  cor- 
riger; elle  les  sent  plus  que  les  autres,  parce  que 
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sa  position  lui  pcrmeL  d'en  calculer  les  consé- 
quences. L'avcnirl'épouvante;  de  temps  en  temps 
elle  en  perd  la  tête  ;  en  attendant  les  embarras 
du  lendemain,  elle  est  aux  prises  avec  ceux 
d'aujourd'hui.  On  sait  assez  comment  elle  s'en 
tire.  Ses  faiblesses  sont  d'un  genre  particulier  : 
elles  ressemblent  à  des  vertus  ;  car  elle  se  dévoue  à 
la  honte  pour  nourrir  ses  enfants.  Disons  qu'elles 
sont  des  crimes,  et  jetons  un  voile  sur  une  in- 
fortune digne  de  toute  pitié. 

Le  père  de  famille  a  d'autres  moyens  de  dis- 
siper l'honneur  du  foyer.  Le  luxe  lui  donne  le 
dégoût  du  métier  qui  n'est  pas  assez  lucratif; 
l'envie  lui  prend  d'essayer  'quelque  entreprise  : 
mais  ceci  suppose  des  fonds.  Alors  il  se  tourne 
vers  les  inventions.  Il  manquait  à  notre  société 
des  chercheurs  maniaques  :  en  voici  un  de  plus. 
Quand  il  ne  creuse  pas  le  problème  du  mouve- 
ment perpétuel  ou  de  la  nacelle  aérienne,  il  rêve 
un  frein-arrêt  pour  les  chemins  de  fer;  il  com- 
pose un  cirage,  ou  un  dentifrice,  ou  une  encre 
indélébile,  ou  une  eau  pour  dégraisser  les  vieux 
habits  ;  à  moins  qu'il  n'espère  de  plus  gros  béné- 
fices d'une  poudre  insecticide,  ou  d'un  tire-bou- 
chon nouveau  modèle.  Il  arrive  quelquefois  au 
brevet,  sans  garantie  du  gouvernement  ;  ce  qui 
est  le  moyen  le  plus  sûr  de  mourir  de  faim.  Il 
y  a  à  Paris    une    armée  d'ouvriers  déclassés, 
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parce  qu'ils  aiment  le  luxe,  qui  tourmentent  leur 
cerveau,  au  lieu  de  vivre  modestement  du  travail 
de  leurs  mains. 

L'insuccès  pousse  au  mal.  L'ouvrier,  irrité 
par  ses  déconvenues  et  aiguillonné  parle  besoin, 
se  jette  dans  des  industries  suspectes.  S'il  ne 
devient  pas  proxénète  au  coin  dos  rues,  il  fré- 
quente les  tripots,  et  il  joue  à  découvert  avec 
des  cartes  biseautées  ;  sll  occupe  un  emploi,  il 
abuse  de  la  confiance  de  ses  patrons  ;  s'il  tient 
les  écritures,  il  fait  des  faux  ;  s'il  est  préposé  à 
une  caisse,  il  y  met  les  mains  dedans,  quand  il 
ne  l'emporte  pas  par  delà  la  frontière  ;  il  ne 
tarde  pas  à  se  compromettre.  La  police  est  sur 
sa  trace  ;  ses  aventures  le  mènent  sur  les  bancs 
de  la  cour  d'assises  :  c'est  là  qu'il  expie  les  pro- 
digalités dans  lesquelles  son  goût  pour  le  luxe 
l'avait  précipité. 

Il  est  quelquefois  doué  d'une  intelligence 
remarquable  :  son  audace  est  plus  grande 
encore.  Dans  ce  cas,  il  ne  veut  pas  être  un 
coupable  vulgaire  ;  il  se  fait  entrepreneur  de 
révolutions.  Il  lui  faut  attendre  quinze  ans 
la  curée  ;  c'est  un  peu  long  pour  un  ventre 
affamé  qui  n'a  pas  plus  de  patience  que  d'o- 
reilles ;  mais  il  vit  de  la  commission.  Dans 
un  pays  où  le  crime  politique  est  à  peu  près 
aboli,  où  du  moins  l'on  échappe  aux  vindictes 
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de  la  loi  par  le  succès,  la  spéculation  n'est  pas 
mauvaise. 

Cependant  je  conseille  à  Touvrier  de  ne  pas 
s'engager  dans  ces  voies  de  perdition.  Il  vaut 
mieux  rester  un  honnête  homme  au  fond  de  sa 
boutique  ;  même  quand  il  faut  acheter  cette 
gloire,  peu  enviée,  par  des  vertus  que  notre 
siècle  ne  récompense  guère,  parce  qu'il  ne  les 
comprend  plus. 

VII 

Voici  d'autres  victimes  du  luxe,  dans  la  famille. 

Le  luxe  empêche  l'enfant  de  naître  ,  parce 
qu'on  ne  veut  pas  le  doter  avec  la  misère. 

Le  luxe  empêche  le  vieillard  de  mourir  en 
paix  au  miUeu  des  siens.  Ce  dernier  point  pro- 
voque les  plus  douloureuses  réflexions. 

Le  vieillard  est  une  des  majestés  de  ce  monde. 
Tous  les  siècles  lui  ont  voué  un  culte  de'  res- 
pect; à  Sparte  les  jeunes  gens  se  levaient  quand 
les  anciens  passaient  devant  eux  :  le  christia- 
nisme n'a  fait  que  développer  les  déUcatesses 
de  ce  sentiment. 

Le  vieillard  a  reçu  la  consécration  du  temps. 
Le  temps  lui  a  ravi  la  beauté  de  la  jeunesse  ;  il  lui 
a  donné  la  beauté  de  Tâme  qui  resplendit  sou- 
vent à  travers  sa  chair  flétrie  :  le  temps  rend 
les  monuments  vénérables,  etles  hommes  divins. 
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Il  a  le  prestige  des  longues  épreuves  :  il  a 
vécu  ;  il  a  lutté  ;  il  a  souffert  ;  vaincu  ou  vain- 
queur, il  a  quitté  le  champ  de  bataille  en  empor- 
tant de  nobles  cicatrices. 

Il  a  l'autorité  de  la  sagesse  :  il  a  beaucoup  vu  et 
beaucoup  retenu  ;  il  a  lu  dans  le  grand  livre  de 
l'expérience  qui,  d'après  un  proverbe  populaire, 
vaut  plus  que  la  science. 

Il  a  l'éloquence  delà  faiblesse  :en  décrivant  le 
cercle  de  ses  années,  il  est  revenu  à  son  point 
de  départ  ;  il  entre  dans  la  seconde  enfance:  ses 
yeux  s'obscurcissent,  ses  mains  sont  débiles: 
ses  genoux  se  dérobent  sous  lui. 

Assez  souvent  il  a  l'éloquence  de  la  misère. 
Ajoutez  à  tous  ces  traits  la  lumière  deTéternité 
qui  se  lève  pour  lui,  et  forme  autour  de  sa  tête 
un  nimbe  déjà  visible  ;  et  vous  comprendrez  les 
droits  qu'il  a  acquis  à  la  considération  du  genre 
humain. 

Autrefois,  quand  la  famille  était  fortement 
constituée,  il  y  avait  place  au  foyer  pour  le  vieil- 
lard, même  dans  les  classes  ouvrières.  Les  lois 
nouvelles,  en  ébranlant  cette  sainte  institution, 
l'ont  mis  à  la  merci  de  ses  enfants.  Le  libéralisme 
a  beaucoup  amoindri  son  autorité  ;  le  luxe  n'a 
pas  augmenté  la  tendresse  dont  il  était  aupara- 
vant entouré,  et  qui  était  sa  dernière  espérance. 
Il  n'est  pas  sûr  de  mourir  dans  la  maison  où  il 


108  SAINT   JOSEPH 

est  né  ;  quand  il  a  cette  chance,  il  achète  cher  le 
morceau  de  pain  qu'on  n'ose  pas  lui  refuser.  La 
loi  civile  a  eu  pitié  de  cet  orphelin  on  cheveux 
blancs  :  elle  lui  assure  une  pension  alimentaire. 
Or  chezles  pauvres,  cette  précaution  est  illusoire; 
dans  les  conditions  plus  aisées,  la  loi  est  obser- 
vée, mais,  hélas!  de  bien  mauvaise  grâce.  C'est  à 
qui  se  débarrassera  le  plus  vite  de  l'ancêtre 
surnuméraire  ;  les  ressources  de  communauté 
suffisent  à  peine  aux  besoins  factices  créés  par 
le  luxe  :  il  n'y  a  pas  de  restes  pour  lui. 

Pour  remédier  aux  cruelles  conséquences  de 
la  civilisation  moderne,  on  a  multiplié  les  asiles. 
L'Etat  a  ouvert  ses  dépôts  de  mendicité,  où  le 
vieillard,  proscrit  du  foyer  par  la  misère  et  par 
l'ingratitude,  trouve  un  abri  pour  achever  sa 
triste  existence.  11  y  serait  heureux,  malgré  la 
sévérité  du  régime,  si  l'amour  n'était  pas  absent: 
le  cœur  humain  ne  s'en  passe  jamais  tout  à  fait; 
peut-être  qu'à  cet  âge  qui  penche  vers  la  tombe, 
quand  le  monde  semble  se  retirer,  il  lui  en  faut 
un  peu  plus.  Mais  la  bienfaisance  officielle,  qui 
sert  de  maigres  rations  à  ses  pensionnaires,  ne 
lui  accorde  jamais  un  regard  caressant,  ni  une 
parole  de  tendresse. 

La  religion  a  comblé  cette  lacune,  en  suscitant 
la  Petite  Sœur  des  pauvres.  Je  salue  avec  toutes 
les  sympathies  de  mon  être,  l'héroïne  duxix'siè- 
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cle,  qui  se  dévoue  avec  joie  à  un  apostolat  sans 
poésie,  et  qui  recueille  dans  les  campagnes  et 
dans  les  faubourgs  des  grandes  villes,  les  épaves 
de  la  famille  brisée  par  le  code.  Elle  leur  a  dédié 
des  hôtels  somptueux  :  elle  leur  a  bâti  des  tem- 
ples magnifiques  :  elle  va  chercher  dans  les  quar- 
tiers fortunés  la  défroque  des  riches,  et  les  miet- 
tes qui  tombent  de  leur  table.  Avec  ce  butin, 
elle  les  habille,  et  elle  leur  donne  des  festins 
abondants.  La  Petite  Sœur  prend  soin  de  leurs 
âmes  comme  de  leurs  corps  ;  elle  les  réconcilie 
avec  Dieu;  elle  les  prépare  à  sa  visite  ;  elle  leur 
ferme  les  yeux,  et  les  ensevelit  de  ses  mains 
généreuses.  Elle  est  la  sœur,  elle  est  la  fille,  elle 
est  la  mère,   elle  est  l'ange  des  vieillards  ;    elle 
répare  les  erreurs  de  nos  politiques  ;  elle  nous 
sauve  des  conséquences  de  nos  entraînements  ; 
elle  est  une  des  grâces  que  Dieu  a  faites  à  notre 
civilisation.  Bénissons  Dieu  qui  l'a  tirée  des  tré- 
sors de  sa  sagesse,  à  l'heure  opportune.  Bénis- 
sons-la elle-même  des  détresses  qu'elle  console, 
et  des  services  qu'elle  rend  :  qu'elle  nous  par- 
donne d'avoir  troublé  sa  modestie,  en  trahissant 
le  secret  dans  lequel  sa  charité  se  plaît  à  s'en- 
velopper. 

Mais  je  regrette  quand  même  que  le  vieillard 
meure  dans  l'exil.  C'est  le  cri  de  la  nature  ;  la 
nature  proteste  quand  le  luxe,  ajouté  à  plusieurs 
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autres  causes,  empêche  les  lois  de  la  vie  d'avoir 
leur  accomplissement. 

Vin 

L'ouvrier  qui  donne  à  sa  famille  des  principes 
et  du  pain,  et  qui  la  préserve  de  l'erreur  et  du 
luxe,  ses  ennemis  mortels,  a  accompli  son  de- 
voir de  chef  de  maison.  Après  cela  qu'il  jouisse 
de  son  bien,  et  qu'il  goûte  les  douceurs  de  la  vie 
du  foyer.  Cette  vie  n'est  pas  sans  quelque  mé- 
lange d'amertume.  Je  suis  bien  aise  d'en  être 
l'historien  ;  je  ne  veux  pas  en  être  le  poëte,  de 
peur  de  paraître  bercer  ceux  que  je  me  propose 
d'instruire.  Donc  la  vie  du  foyer  est  un  paradis 
ou  un  enfer:  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Les  membres 
de  la  famille  sont  si  étroitement  unis,  ils  se  voient 
de  si  près,  ils  se  rencontrent  si  souvent  dans  les 
actes  les  plus  intimes,  qu'ils  ne  peuvent  qu'être 
heureux  ou  malheureux  ensemble.  Avec  la  paix, 
le  foyer  est  plein  de  charmes  :  le  travail  perd  de 
ses  rigueurs,  la  pauvreté  est  moins  cruelle  ;  la 
résignation  s'épanche  d'une  âme  dans  une  autre 
comme  le  parfum  d'Aaron  coulait  de  sa  tête  jus- 
qu'aux franges  de  sa  robe.  La  guerre  a  d'autres 
effets.  Il  y  a  ici-bas  quelque  chose  de  pire  qu'un 
royaume  divisé  :  c'est  un  mauvais  ménage. 
Dans  les  deux  cas,  c'est  la  désolation.  Chez  les 
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gens  comme  il  faut,  la  désolation  se  déguise  sous 
le  voile  de  l'étiquette  ;  dans  la  classe  ouvrière, 
les  scènes  se  déroulent  dans  leur  brutale  réalité. 
Le  mécontentement  gronde  comme  la  foudre  :  il 
se  traduit  par  des  vociférations  :  il  arrive  sou- 
vent aux  dernières  violences.  Les  menaces  com- 
mencent, les  coups  pleuvent,  les  meubles  volenten 
éclats  ;  deux  êtres  faits  pour  se  comprendre,  pour 
s'aimer  et  s'entr'aider  sont  aux  prises,  et  cher- 
chent à  se  dévorer.  C'est  la  misère  qui  amène 
quelquefois  ces  drames  lamentables  ;  le  vice  y  a 
sa  part  encore  plus  large  :  le  jeu,  l'ivrognerie, 
rinconduite,  disposent  malle  chef  de  la  maison, 
qui  se  venge  sur  des  innocents  des  mécomptes 
qu'il  a  essuyés. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  toujours  seul  dans  son 
tort.  Une  femme  acariâtre  ne  se  faitpas  pardonner 
par  ses  vertus  les  désagréments  de  son  humeur  ; 
elle  est  capricieuse,  obstinée,  et  sans  tête  ;  son 
regard  provocateur,  son  sourire  ironique,  sa 
voix  de  fausset  donnent  aux  nerfs  de  l'homme 
qui  l'endure  ;  tôt  ou  tard  elle  trouve  ce  qu'elle 
cherche,  et  au  delà;  ordinairement  elle  n'est  pas 
deceUesqui  veulentêtre  battues:  aussi  la  victime 
proteste  sous  la  main  qui  lui  prodigue  de  terribles 
caresses.  Ce  spectacle  qui  a  un  côté  burlesque,  et 
qu'on  a  tant  exploité  pour  égayer  les  désœuvrés, 
est  triste  au  fond.  Les  petits  enfants  ont  d'abord 
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tremblé  :  maintenant  ils  pleurent,  et  ils  essaient 
de  défendre  leur  mère.  Les  voisins  commen- 
tent malicieusement  l'aventure  :  le  propriétaire 
fatigué  menace  du  congé  les  perturbateurs  du 
repos  public.  Le  combat  finit  quelquefois  ainsi  : 
mais  c'est  pour  recommencer  sur  un  autre 
théâtre. 

Ce  n'est  pas  la  faute  de  Dieu  si  la  \ie  de  fa- 
mille réserve  des  tortures  à  ceux  dont  elle  devrait 
procurer  le  bonheur.  Les  passions  humaines 
gâtent  tout.  La  preuve  en  est  que  les  excès  dé- 
crits plus  haut  sont  plus  rares  chez  les  bons  pay- 
sans qui  ont  conservé  les  traditions  de  religion 
et  de  moralité.  On  les  rencontre  surtout  dans  la 
population  des  grandes  villes,  qui  a  perdu  tous 
les  principes.  Telle  quelle,  la  vie  de  famille  doit 
rester  chère  à  l'ouvrier  ;  Dieu  qui  en  a  fait  la  porte 
du  ciel,  ne  veut  pas  qu'elle  soit  le  ciel  même,  pour 
nous  obliger  à  porter  plus  haut  nos  regards.  Ce- 
pendant elle  est  la  seule  qui  donne  à  l'homme  un 
peu  d'amour;  il  s'en  aperçoit  vite  quand  il  s'en 
éloigne.  L'amour  aide  à  supporter  les  âmes  in- 
complètes et  les  caractères  anguleux.  L'ouvrier 
ne  doit  pas,  pour  si  peu,  déserter  la  famille  qu'il 
a  fondée  ;  qu  il  reste  assis  à  l'ombre  de  son  figuier; 
qu'il  mange  le  raisin  de  sa  vigne  '  ;  où  peut-il  être 
mieux? 

i.  III  Rois,  IV,  25. 


CHAPITRE  VII 

saint  joseph  présente  jésus  au  temple. 
l'Éducation. 


Ils  apportent  Jésus  à  Jérusalem  afin  de 
l'offrir  au  Seigneur. 

(Luc,  II,  22.) 


I 


Dès  que  Jésus  est  né,  il  devient  l'unique  préoc- 
cupation de  la  sainte  famille,  et  demeure  la  rai- 
son dernière  de  toutes  ses  démarches.  Le  voyage 
en  Egypte,  les  pèlerinages  au  temple  sont  entre- 
pris pour  Jésus  ;  le  retour  à  Nazareth,  le  choix 
de  cette  cité  pour  résidence,  la  visite  chez  Elisa- 
beth, cousine  de  Marie,  àHébron,  se  rapportent 
encore  à  Jésus.  Ce  n'est  pas  surprenant,  puisque 
Marie  et  Joseph  ne  s'étaient  unis  que  pour  in- 
troduire Jésus  dansrhumanité,dontildevait  être 
le  rédempteur.  Mais  nous  devons  admirer  la 
fidélité  avec  laquelle  ces  pieux  époux  remplissent 
la  mission  de  dévouement  que  Dieu  leur  a 
confiée. 
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n 

Je  veux  dégager  de  ces  exemples  une  belle 
loi  de  la  famille,  et  rappeler  ce  que  tout  le  monde 
sait. 

L'enfant  est  le  but  de  la  famille  *.  Quand  il 
est  né,  tout  n'est  pas  fini  :  l'enfant  n'est  qu'une 
matière  vivante  qu'il  faut  façonner  par  l'éduca- 
tion. L'éducation  physique  développe  ses  orga- 
nes ;  l'éducation  intellectuelle  et  morale  dirige 
ses  facultés  ;  l'éducation  professionnelle  lui  donne 
une  position.  Je  ne  parle  ici  que  des  deux  der- 
nières. 

L'enfant  reçoit  une  première  éducation  au 
foyer  domestique  :  ceci  a  été  suffisamment  éta- 
bli dans  les  chapitres  précédents  ;  mais  il  n'est 
pas  inutile  d'ajouter  que  cette  éducation  est  in- 
dispensable, et  qu'aucune  autre  ne  la  supplée 
entièrement.  Le  lait  que  boitTenfant  exerce  une 
influence  décisive  sur  son  tempérament  ;  l'édu- 
cation du  foyer  est  le  lait  de  son  âme  ;  il  se  res- 
sentira plus  tard  de  celle  qu'on  lui  aura  donnée. 
La  famille  est  avertie  que  les  intérêts  de  l'en- 
fant ne  s'accommodent  pas  du'dévouement  délé- 
gué; qu'elle  ne  se  hâte  pas  d'en  charger  des 
étrangers;  et  quand  les  nécessités  du  travail 
i.  Chapitre  III,  du  Mariage. 
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l'obligeront  à  se  séparer  des  berceaux,  elle  le 
regrettera,  et  cherchera  par  de  pieuses  indus- 
tries à  regagner  le  terrain  perdu. 


m 


L'éducation  du  temple  suit  immédiatement 
celle  de  la  famille.  L'enfant  doit  passer  du  sein 
de  sa  mère  dans  le  temple  qui  estle  sein  de  Dieu. 
A  Sparte  les  enfants  appartenaient  à  la  répu- 
blique ;  les  mères  de  ce  pays  s'empressaient, 
avec  un  courage  stoïque,  d'aller  les  déposer  sur 
l'autel  de  la  patrie.  Ces  mœurs  n'étaient  pas 
tendres  :  je  crois  même  qu'on  les  a  trop  vantées. 
Sparte  volait  les  enfants  ;  la  famille  avait  sur 
eux  des  droits  que  les  siens  ne  devaient  pas 
annuler. 

On  ne  peut  pas  en  dire  autant  du  temple.  Sans 
aucun  doute,  les  enfants  lui  appartiennent,  parce 
qu'ils  sont  de  Dieu  qui  l'habite  :  il  n'y  a  que  les 
impies  qui  contestent  son  domaine. 

L'ouvrier  pour  qui  j'écris  s'étonnera  peut-être 
de  mon  discours.  Je  lui  rappellerai  que,  de  nos 
jours,  il  y  a  des  hommes  qui  redoutent  pour 
leurs  enfants  l'influence  cléricale,  cachée  dans 
le  temple.  A  tout  prix,  ils  veulent  lui  soustraire 
leur  race,  pour  l'élever  dans  des  principes  gé- 
néreux, en  harmonie  avec  la  civilisation  moderne 
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et  capables  de  les  porter  au  niveau  des  destinées 
que  la  liberté  leur  a  faites.  Parmi  les  forcenés  à 
qui  j'emprunte  ce  jargon,  en  voici  un  qui  s'op- 
pose au  baptême  de  son  enfant,  sans  pitié  pour 
les  larmes  d'une  épouse  chrétienne;  sans  respect 
pour  la  foi  des  jeunes  frères  qui  préparaient  la 
fête  du  nouveau-né.  Foulant  aux  pieds  les  con- 
victions de  sa  famille,  et  peut-être  les  siennes, 
il  brise  des  traditions  sacrées,  et  il  devient  le 
pontife  grotesque,  autant  qu'odieux,  d'un  culte 
de  sa  façon.  Il  baptise  son  enfant  dans  la  répu- 
blique ;  il  l'offre  à  la  déesse  Raison  qui  décore 
sa  chambre  ;  il  lui  impose  des  noms  empruntés 
au  martyrologe  de  la  Rome  antique  ;  et  dans  un 
cercle  d'amis,  convoqués  à  dessein,  il  boit  à  la 
santé  du  futur  démocrate. 

Heureusement,  la  religion  des  mères  est  plus 
forte  que  la  haine  de  l'athéisme  révolutionnaire. 
Elles  prennent  leurs  enfants  dans  leurs  bras,  et 
vont  les  apporter  au  temple.  Elles  rendent  le 
prêtre  complice  de  leur  projet;  et,  à  une  heure 
donnée,  dans  un  lieu  indiqué,  sans  bruit  et  sans 
appareil,  le  baptême  restitue  à  Jésus-Christ  les 
âmes  qu'on  voulait  lui  ravir.  Ces  cas  ne  sont  plus 
rares  dans  lesgrando?  villes.  Pour  ma  part,  j'en 
ai  connu  plusieurs. 

Que  l'ouvrier  chrétien  ne  se  laisse  pas  séduire. 
L'influence  cléricale  n'est  pas  ce  que  les  athées 
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disent.  Au  temple,  le  prêtre  enseigne  à  l'enfant 
la  dignité  de  l'homme  et  du  chrétien,  son  origine, 
et  sa  destinée  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 
Il  lui  enseigne  à  servir  Dieu,  à  aimer  son  père 
et  sa  mère,  à  obéir  à  leurs  ordres,  à  respecter 
le  bien  d' autrui,  à  pardonner  à  ses  ennemis,  à 
demeurer  chaste,  à  se  contenter  de  son  sort,  à 
s'incliner  devant  les  pouvoirs  publics,  à  payer 
l'impôt,  à  donner  son  sang  à  la  patrie,  quand  la 
patrie  le  lui  demande.  Une  pareille  morale  ne 
peut  pas  abrutir  l'enfant.  Elle  fera  de  lui  un  ado- 
lescent aimable,  un  ouvrier  consciencieux, un  fils 
reconnaissant,  un  ami  fidèle  et  un  bon  citoyen. 
Alors  pourquoi  en  avoir  peur?  Les  méchants 
craignent  l'éducation  du  temple,  comme  les 
chauves-souris  fuient  la  lumière  du  jour.  Ce  sont 
des  hommes  de  mensonge  et  de  meurtre  *  :  ils  re- 
commandent la  religion  qu'ils  haïssent. 

L'ouvrier  chrétien  doit  s'éloigner  avec  horreur 
de  leur  sinistre  société.  11  ne  prendra  pas  part 
à  leurs  fêtes,  même  par  pure  convenance.  Il 
n'assistera  ni  aux  baptêmes  républicains,  ni  aux 
enterrements  civils.  C'est  au  temple  qu'il  célé- 
brera la  naissance  et  la  mort  ;  bien  convaincu 
que  le  temple  est  le  berceau  de  l'homme,  et 
le  glorieux  vestibule  par  où  il  entre  dans  son 
éternité. 

1.  Psalm.  V,  7. 

7. 
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IV 

Cependant  l'enfant  grandit.  L'école  le  ré- 
clame. 

L'école  estunc  succursale  du  foyer  domestique 
et  une  annexe  du  temple.  Tout  se  tient  ici-bas. 
Je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que  de  voir  sub- 
sister le  faisceau  des  influences  que  la  Provi- 
dence a  établies  autour  de  l'enfant,  pour  ache- 
ver sa  formation,  et  que  celui-ci  doit  subir 
simultanément. 

La  question  scolaire  ayantété  très-embrouillée, 
dans  ces  derniers  temps,  par  des  passions  de 
tout  genre,  il  est  bon  que  l'ouvrier  sache  à  quoi 
s'en  tenir. 

D'abord,  il  est  incontestable  que  l'instruction 
est,  en  soi,  une  bonne  chose.  Puisque  l'homme 
apporte  dans  la  vie  une  intelligence,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  il  no  l'ornerait  pas  de  connaissances 
utiles.  On  savait  cela  avant  nous.  Les  charla- 
tans d'un  certain  parti  mentent  effrontément, 
lorsqu'ils  attribuent  à  notre  siècle  l'honneur  de 
cette  découverte.  Mais  quand  on  ne  sait  pas 
l'histoire,  et  qu'on  s'adresse  à  un  auditoire  de 
dupes,  on  débite  avec  aplomb  les  plus  incom- 
mensurables bêtises. 

Il  y  a  des  époques  oh  l'instruction  devient  in- 
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dispensable.  Quand  elle  tend  à  se  généraliser, 
qu  elle  est  la  condition  même  de  l'existence,  et 
comme  le  gagne-pain  de  l'individu,  il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  se  pourvoir  de  ce  précieux  instru- 
ment. Quoique  les  métiers  qui  ne  demandent 
que  delà  vigueur  dans  les  bras  soient  encore  les 
plus  nombreux  dans  notre  société,  néanmoins, 
l'instruction  sert  à  mieux  remplir  les  fonctions 
modestes,  et  met  sur  le  chemin  qui  conduit  à  de 
plus  distinguées.  Elle  est  un  moyen  d'avance- 
ment. 

Le  point  de  vue  international  ne  saurait  être 
négligé  en  cette  matière.  Aucune  nation  n'étant 
isolée  sur  la  carte,  chacune  doit  se  tenir  au  ni- 
veau des  autres,  sous  peine  de  déchoir.  L'Eu- 
rope est  aujourd'hui  très-éprise  de  l'instruction 
des  masses,  et  applique  une  bonne  partie  de  ses 
ressources  à  la  répandre.  C'est  un  devoir  pour 
la  France  de  ne  pas  se  laisser  devancer,  si  elle 
ne  veut  pas  être  vaincue  dans  l'industrie,  dans 
le  commerce,  et  surtout  dans  la  guerre. 


Ces  concessions  faites  à  l'opinion  régnante,  il 
faut  convenir  que  l'instruction  n'a  pas  par  elle- 
même  tous  les  avantages  qu'on  lui  prête.  On  nous 
en  trace  des  tableaux  fantaisistes,  qui  prouvent 
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que  leurs  auteurs  sont  doués  d'une  imagination 
féconde.  Pourquoi  sommes-nous  forcés  de  soup- 
çonner leur  bonne  foi  !  A  les  entendre,  l'ins- 
truction supplée  à  la  religion  et  à  la  morale  ;  ou 
plutôt  elle  est  toute  la  morale  dont  les  peuples 
ont  besoin.  Si  les  crimes  se  multiplient,  si  les 
mœurs  se  gâtent,  si  l'esprit  de  famille  se  perd, 
si  l'autorité  est  méprisée  et  les  lois  impuissantes, 
si  l'égoïsme  gagne  lentementles  cœurs,  si  le  cou- 
rage diminue,  si  la  fidélité  est  rare,  si  les  convic- 
tions s'en  vont,  si  les  caractères  s'aplatissent,  si 
les  tempéraments  s'usent  dans  le  plaisir,  la  dé- 
cadence s'explique  aisément  :  c'est  parce  que 
l'on  ne  sait  pas  lire,  écrire  et  compter.  On  doit 
très-probablement  rapporter  à  la  même  cause 
l'oïdium,  le  phylloxéra,  la  maladie  des  pommes 
de  terre,  le  choléra,  le  petite  vérole,  les  tremble- 
ments de  terre,  et  les  fréquentes  révolutions  qui 
désolent  la  civilisation.  Par  la  loi  des  con- 
traires, le  remède  à  tous  ces  maux  sera  trouvé, 
quand  on  saura  lire,  écrire  et  compter.  Alors  la 
nature  obéira  ;  l'humanité  changera  ses  instincts  ; 
les  nations  vivantes  seront  immortelles;  pour 
ressusciter  celles  qui  sont  mortes,  il  suffira  de 
placer  une  écritoire,  un  alphabet,  et  la  table  de 
Pythagore  sur  leur  tombeau. 

Mais  laissons  le  langage  de  laplaisanterie.  La 
vérité  est  que  l'instruction,  séparée  de  la  religion, 
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n'a  aucune  vertu  médicinale  :  elle  est  plutôt  un 
péril.  Elle  rend  l'ouvrier  orgueilleux  ;  elle  lui 
permet  de  fausser  ses  idées  dans  des  livres  per- 
vers, et  de  dépraver  son  cœur  dans  la  lecture 
des  romans  ;  elle  le  dégoûte  du  métier  ;  elle  lui 
inspire  la  haine  des  supériorités,  et  le  pousse 
dans  toutes  les  aventures.  C'est  un  fait  de  statis- 
tique, que  la  population  des  villes  est,  en  France, 
la  moins  morale,  et  celle  qui  donne  les  plus 
grandes  craintes  pour  l'ordre  social.  Cependant 
elle  sait  lire,  écrire  et  compter. 

Il  est  également  vrai  que  la  religion  bien  com- 
prise et  bien  pratiquée  peut,  toute  seule,  faire 
des  hommes  honnêtes  et  de  bons  citoyens.  Nos 
pères  valaient  plus  que  nous,  et  ils  n'étaient  pas 
aussi  savants  que  nous.  Encore  maintenant  les 
pro\ànces  oii  l'instruction  est  le  moins  avancée 
sont  celles  qui  ont  conservé  les  vertus  antiques, 
dont  le  défaut  toujours  croissant  nous  épouvante. 
On  ne  contredira  pas  ces  assertions. 


VI 


Une  petite  excursion  sur  le  terrain  spéculatif 
ne  nous  a  pas  beaucoup  retardé.  Je  ne  suis  pas 
fâché  de  fournir  à  l'ouvrier  des  armes  pour  se 
défendre  dans  la  controverse  contemporaine. 

Pratiquement,  l'ouvrier  regardera  comme  un 
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devoir  d'envoyer  ses  enfants  à  l'école.  Si  son 
amour  est  intelligent,  il  ne  les  privera  pas  du 
secours  de  l'instruction,  dans  un  temps  où  la  vie 
est  si  difficile,  et  où  il  faut  conquérir  une  position 
à  la  baïonnette,  comme  sur  un  champ  debataille. 
Ici  il  ne  s'abandonnera  pas  à  une  insouciance  qui 
se  rencontre  quelquefois, et  qui  est  un  péché  grave; 
surtout,  il  n'écoutera  pas  la  voix  de  la  cupidité 
qui  lui  fait  voir  dans  ses  enfants  un  petit  capital 
bon  à  exploiter  le  plus  tôt  possible,  et  le  déter- 
mine à  sacrifier  à  son  gain  les  plus  sérieux  inté- 
rêts de  leur  avenir.  Il  ne  rendra  pas  nécessaire 
l'intervention  de  l'Etatpour  décréter  l'instruction 
obligatoire,  et  pour  punir  de  Tamendele  père  de 
famille  qui  ne  fera  pas  inscrire  ses  enfants  sur 
les  registres  de  l'école  communale.  Il  donnera 
raison  à  ceux  qui  prétendent  qu'une  pareille  loi 
n'est  pas  indispensable,  et  que  l'Etat  peut  s'en 
rapporter  au  cœur  d'un  père,  toujours  bien  ins- 
piré par  sa  tendresse. 

Le  moment  venu,  il  choisira  le  maître  auquel 
il  préfère  confier  ses  enfants.  C'est  son  droit.  Le 
maître  ne  représente  pas  l'Etat  mais  la  famille. 
Quand  l'Etat  absorbe  le  maître,  pour  en  faire 
l'instrument  de  ses  desseins,  et  peut-être  le  com- 
plice de  ses  crimes,  il  abuse.  L'abus  devient 
plus  criant,  quand  l'Etat  constitue  un  monopole 
qui,  en  écartanttoute concurrence,  rendillusoire 
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la  liberté"  que  Dieu  a  donnée  au  père  de  famille 
de  prendre  où  il  veut  le  maître  de  ses  enfants. 
Nous  n'en  sommes  plus  là.  Mais  la  révolution 
nous  menace  de  ses  sinistres  utopies  qui,  par 
intervalles,  deviennent  des  réalités. 

Deux  écoles  se  disputent  les  préférences  du 
père  de  famille  :  l'école  chrétienne  et  l'école  laï- 
que. L'école  chrétienne  est  celle  où,  avec  les  élé- 
ments des  connaissances  humaines,  on  enseigne 
à  l'enfant  la  religion  et  la  morale  qui  sontla  base 
de  toute  bonne  éducation.  Ici  le  maître  est  tan- 
tôt congréganiste,  tantôt  laïque;  ce  n'est  qu'une 
nuance  qui  ne  touche  pas  au  fond  du  débat.  L'é- 
cole laïque  est  celle  où  non-seulement  on  sophis- 
tique les  connaissances,  mais  où  l'on  applique 
ce  principe,  que  l'enseignement  scientifique 
exclut  la  religion  et  la  morale,  choses  séparées 
de  leur  nature,  et  réservées  pour  les  expositions 
doctrinales  auxquelles  le  prêtre  se  livre  dans  le 
temple. 

Ce  dernier  système  est  préconisé  par  la  révo- 
lution: il  est  déjà  suspect.  De  plus,  il  est  nouveau; 
il  contredit  audacieusement  les  traditions  sco- 
laires les  mieux  établies.  Quintilien  qui  faisait 
autorité  chez  les  anciens,  n'en  parle  pas  ;  le  sage 
RoUin  qui  a  composé  le  Traité  des  études,  n'a 
pas  consacré  une  seule  ligne  à  la  distinction  sub- 
tile que  la  révolution  établit  entre  l'enseigne- 
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ment  scientifique  et  l'enseignement  religieux.  Je 
n'en  suis  pas  surpris  ;  car  cette  distinction  est 
une  absurdité.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  le  dé- 
montrer ;  j'aurais  à  dérouler  une  grande  thèse 
philosophique  qui  ne  fait  pas  partie  du  plan  que 
j'ai  adopté.  Mais  je  sais  très-bien  qu'il  n'y  a 
qu'une  vie  dans  l'âme  de  l'homme,  comme  il  n'y 
en  a  qu'une  dans  son  corps;  et  de  même  qu'on  n'a 
pas  encore  proposé  de  diviser  l'éducation  du 
corps,  de  commencer  par  celle  des  membres 
et  d'ajourner  celle  dclatêtc  à  une  autre  époque; 
ainsi  il  est  inadmissible  qu'il  y  ait  quelque  avan- 
tage à  enseigner  d'abord  la  science  à  l'enfant,  et 
à  retarder  jusqu'à  sa  virihté  la  question  reli- 
gieuse. La  science  ne  s'en  portera  pas  mieux  ; 
la  religion  court  le  risque  d'arriver  trop  tard, 
peut-être  jamais. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  méthode  pédago- 
gique. La  révolution  qui  a  inventé  l'école  laïque, 
la  justifie  par  un  prétexte  :  elle  soutient  qu'on  y 
formera  mieux  le  citoyen.  La  religion  serait  donc 
un  obstacle  à  ce  résultat?  C'est  ma  première 
nouvelle.  J'avais  cru,  et  je  crois  encore  avec 
tout  le  monde,  que  la  religion,  seule,  peut  don- 
ner à  l'enfant  les  qualités  sérieuses  qui  font  le 
bon  citoyen.  C'est  à  la  révolution  de  prouver  le 
contraire. 

Derrière  un  vain   prétexte  on   découvre  les 
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raisons  véritables.  Avec  l'école  laïque  la  révo- 
lution veut  préparer  son  avenir,  en  inoculant 
aux  jeunes  générations  des  doctrines  qui  n'ont 
pas  encore  obtenu  dans  la  société  un  triomphe 
assez  complet.  Parce  que  la  religion  ne  permet 
pas  de  mener  à  bonne  fm  cette  œuvre  anti-pa- 
triotique, elle  est  mise  à  la  porte  et  consignée  à 
la  sacristie,  en  attendant  qu'on  la  jette  par-des- 
sus la  frontière.  Les  démagogues  cyniques  l'a- 
vouent; les  habiles  le  dissimulent  :  tous  le 
pensent. 


VII 


Entre  les  deux  écoles  que  je  viens  de  décrire, 
l'ouvrier  n'hésitera  pas  :  il  enverra  ses  enfants 
à  l'école  chrétienne. 

Il  n'épousera  pas  les  préjugés  d'un  certain 
monde  contre  l'instituteur  congréganiste. Celui-ci 
a  la  science  ;  il  fait  chaque  jour  ses  preuves  ;  il 
a  la  vertu:  il  est  placé  sous  l'œil  jaloux  de  l'opi- 
nion, et,  malgré  des  faiblesses  possibles,  il  sup- 
porte avantageusement  la  comparaison  avec  ses 
détracteurs  ;  il  aie  dévouement  :  sur  ce  terrain  il 
ne  craint  personne  ;  il  a  tout  laissé,  pour  mieux 
se  consacrer  à  l'éducation  de  la  jeunesse  :  la 
famille  dont  il  est  le  fils,  et  celle  dont  il  aurait 
pu  être  le  père;  il  travaille  pour  Dieu,  pour  l'E- 
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glise  et  pour  la  patrie,  jusqu'à  sa  vieillesse,  sans 
profit  pour  sa  fortune  qu'il  n'a  ni  à  fonder  ni  à 
augmenter.  Ce  soldat  de  l'école  se  repose  de  ses 
nobles  fatigues  à  l'ombre  du  cloître,  dans  la 
prière  qui  l'élève  jusqu'au  ciel.  Quand  il  redes- 
cend vers  la  terre,  il  est  renouvelé,  et  prêt  à  con- 
tinuer son  rude  mériter  sans  défaillance. 

On  invoque  le  célibat  qu'il  professe,  pour  l'é- 
carter de  l'enseignement.  Mais  il  n'y  a  aucune 
incompatibilité  entre  le  célibat  et  ce  sublime 
ministère.  Le  maître  ressemble  un  peu  au  prêtre. 
Comme  lui  il  a  besoin  de  liberté  et  d'amour  :  le 
célibat  lui  assure  ce  double  avantage  ;  il  ne  le  rend 
pas  impropre  au  gouvernement  des  choses  hu- 
maines ;  on  connaît  d'autant  mieux  la  vie  qu'on 
est  plus  élevé  au-dessus  d'elle.  L'instituteur 
congréganiste  estunvieuxserviteur  de  la  France, 
qui  lui  doit  la  moitié  des  grands  hommes  qui 
l'ont  illustrée.  Il  a  droit  à  notre  reconnaissance. 

J'insiste  sur  ses  mérites,  parce  qu'il  est  le 
point  de  mire  de  la  révolution. 

Cependant  je  ne  veux  pas  diminuer  dans  l'es- 
prit de  l'ouvrier  l'estime  dont  l'instituteur  laïque 
est  digne,  quand  il  a  conscience  de  sa  mission, 
et  qu'il  la  remplit  d'une  façon  classique,  pour  la 
patrie  et  pour  l'Eglise.  L'Eglise  honore  tous  les 
dévouements  :  elle  emploie  toutes  les  aptitudes. 
Quand  le  laïque  accepte  son  symbole,  et  consent 
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à  cultiver  dans  l'âme  de  l'enfant  les  germes  que 
le  baptême  y  déposa,  elle  le  fait  entrer  dans  ses 
cadres,  et  partage  avec  lui  la  gloire  du  succès. 
L'histoire  est  remplie  des  noms  des  laïques  ma- 
gnanimes qui  ont  travaillé  pour  la  vérité,  et  ont 
quelquefois  effacé  le  sacerdoce  par  l'éclat  des 
talents  et  l'importance  des  services. 

Je  recommande  le  laïque  chrétien  à  la  con- 
fiance des  pères  de  famille. 

Quant  à  l'école  oiiTonne  parle  jamais  de  Dieu, 
l'ouvrier  l'aura  en  horreur.  Il  vouera  plutôt  ses 
enfants  à  une  ignorance  éternelle,  s'il  ne  peut 
pas  les  faire  instruire  ailleurs.  Qu'il  ne  se  laisse 
pas  tromper  par  les  apparences  ;  qu'il  méprise 
les  cadeaux  des  municipalités,  les  livres  classi- 
ques, les  articles  de  bureau,  les  chaussures,  les 
pantalons  et  le  chocolat,  offerts  si  généreuse- 
ment aux  pupilles  de  la  révolution,  aux  frais  des 
contribuables  ;  surtout  qu'il  ne  se  laisse  pas  in- 
timider par  les  menaces,  cette  arme  déloyale 
qu'une  certaine  catégorie  de  libéraux  ne  manque 
jamais  d'employer.  Il  doit  défendre  l'âme  de  ses 
enfants,  au  prix  de  sa  vie  :  quand  on  est  père, 
l'héroïsme   ne  coûte  rien. 

vm 

Reste  l'éducation  professionnelle  ;  elle  est  le 
pain  de  l'enfant.  L'ouvrier  ne  doit  pas  la  négli- 
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ger,  car  ordinairemenL  il  ne  laisse  pas  d'autre 
héritage. 

Le  choix  d'une  profession  est  chose  grave.  Ici 
l'ouvrier  est  très-exposé  aux  illusions  de  l'amour 
paternel  et  aux  entraînements  de  l'esprit  con- 
temporain. J'ai  dit  succinctement  ailleurs  les  pé- 
rils du  déclassement  *.  Il  est  causé  chez  nous 
par  une  fausse  interprétation  des  principes  de 
89.  Je  ne  veux  pas  les  défendre  ;  mais  quand  on 
y  trouve  un  grain  de  bon  sens,  il  faut  l'indi- 
quer. 

L'article  I"  de  la  Déclaration  des  droits  de 
rhonime  dit  :  Les  hommes  naissent  et  demeurent  li- 
bres et  égaux  en  droits. 

Mais  il  ajoute  :  Les  distinctions  sociales  ne  peu- 
vent êtres  fondées  que  sur  rutilité  commune. 

Il  y  a  donc  des  distinctions  sociales. 

L'article  VI  porte  :  Tous  les  citoyens  étant 
égaux  aux  yeux  [de  la  loi),  sont  également  admis- 
sibles à  toutes  dignités,  places  et  emplois  publics, 
selon  leur  capacité,  et  sans  autre  distinction  que 
celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents  *. 

Une  fois  de  plus,  la  loi  distingue  entre  les  ca- 
pacités, les  talents  et  les  vertus. 

C'est  pourquoi  l'ouvrier  qui  destine  son  en- 
fant à  une  carrière  libérale,  doit  auparavant  étu- 
dier ses  aptitudes  ;  ensuite  il  tiendra  compte  des 

1.  Chapitre  I.  —  2.  Déclaration  des  droits  de  l'homme. 
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ressources  dont  il  dispose  pour  le  faire,  arriver. 
Si  l'enfant  n'a  pas  de  génie,  il  est  inutile  de  le 
tirer  de  sa  condition;  si  son  père  n'a  pas  de  for- 
tune, l'entreprise  échouera  encore.  Qu'il  ne  le 
regrette  pas  ;  les  carrières  libérales  sont  encom- 
brées ;  il  y  a  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus; 
on  y  crève  d'envie  ;  on  y  meurt  de  faim.  Tout  ce 
qui  brille  n'est  pas  d'or. 

La  carrière  artistique  paraît  d'abord  plus  ac- 
cessible. Prenez  garde.  L'art,  j'entends  le  véri- 
table, n'admet  à  ses  faveurs  que  l'élite  du  genre 
humain.  Les  facultés  qu'il  suppose  sont  toujours 
des  privilèges  de  la  nature  :  il  ne  faut  pas  se  hâ- 
ter de  croire  qu'on  les  possède.  On  raconte  d'ail- 
leurs que  la  carrière  artistique  est  orageuse.  Les 
amants  de  la  gloire  sont  susceptibles  ;  les  riva- 
lités qui  les  divisent  sont  ardentes  ;  chez  eux  la 
jalousie  est  déloyale  :  elle  ne  recule  pas  toujours 
devant  le  sang.  Hélas!  ces  douleurs  sont  de  tous 
les  états.  Ce  qui  est  un  peu  particulier  à  la  car- 
rière de  l'art,  c'est  la  misère.  L'art  ne  travaille 
que  pour  les  riches  et  les  délicats  ;  tous  ensem- 
ble, ils  ne  sont  qu'une  petite  portion  de  la  so- 
ciété. Je  crois  même  qu'en  temps  de  démocratie 
cette  clientèle  tend  à  diminuer;  à  moins  quel'art 
ne  se  mette  à  l'unisson  des  mœurs,  et  que  de- 
venu plébéien  comme  tout  le  monde,  il  ne  livre 
ses   chefs-d'œuvre  au   rabais.  Règle  générale  : 
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l'artiste  est  pauvre  ;  il  gagne  peu  et  il  dépense 
beaucoup.  L'imagination  publique  semble  l'ai- 
mer malheureux,  comme  si  le  malheur  était  une 
source  d'inspiration.  Je  ne  nie  pas  le  côté  poéti- 
que de  ses  détresses  ;  maisj'écris  pour  l'ouvrier, 
et  je  lui  conseille  de  laisser  à  ses  enfants  un  autre 
moyen  d'existence  qu'un  pinceau  ou  un  violon. 

Le  métierestle  lot  du  grand  nombre.  Qu'on 
l'élève  jusqu'à  l'art  industriel,  qu'on  l'honore  et 
surtout  qu'on  le  paie;  je  souhaite  qu'on  fasse 
au  métier  des  conditions  capables  de  lui  ratta- 
cher tous  ceux  qui  aujourd'hui  l'abandonnent. 
Le  métier  fait  aller  la  grande  machine  humaine  : 
il  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  De- 
puis six  mille  ans,  on  cultive  la  terre,  on  plante 
des  choux,  on  pétrit  de  la  farine,  on  bâtit  des 
maisons  de  briques  et  de  pierre,  on  forge  le  fer, 
on  sculpte  le  bois,  on  tisse  le  chanvre  et  le  lin.  Il 
n'y  a  pas  de  danger  de  voir  disparaître  ces  pro- 
fessions nécessaires  ;  le  chantier  est  toujours 
ouvert,  et  l'homme  de  bonne  volonté  est  sûr  d'y 
trouver  à  perpétuité  du  pain,  de  l'honneur  et 
même  du  bonheur. 

Que  l'ouvrierne  se  brouille  pas  avec  le  métier, 
et  qu'il  n'en  éloigne  pas  son  enfant  par  vanité  et 
sans  raison  suffisante  ;  il  commettrait  une  faute 
grave  dont  son  enfant  serait  la  victime,  et  dont 
la  société  subirait  les  conséquences. 
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IX 

Je  suppose  que  mes  conseils  sont  pris  en  con- 
sidération. Alors  l'ouvrier  doit  confier  ses  en- 
fants à  des  patrons  dignes  de  sa  confiance,  à 
moins  qu'il  ne  se  charge  lui-même  de  leur  édu- 
cation professionnelle.  Gen'est  pas  toujours  pos- 
sible. 

Ici  je  distinguerai  entre  la  manufacture  et  l'a- 
telier. 

La  manufacture  est  devenue,  de  nos  jours,  le 
théâtre  du  travail  des  petits  enfants  et  des  fem- 
mes. Donnons  en  passant  un  regret  au  travail 
forcé  de  ces  frêles  et  délicates  créatures,  qui  ont 
besoin  de  l'atmosphère  pure  et  tranquille  du 
foyer  domestique,  et  que  les  nécessités  de  l'exis- 
tence jettent  dans  des  milieux  terribles.  L'indus- 
trie est  sans  entrailles.  Elle  a  développé,  sinon 
inventé  tout  à  fait,  le  travail  aggloméré  ;  elle  a 
rendu  à  peu  près  impraticable,  dans  bien  des  cas, 
le  travail  en  famille;  elle  s'est  aperçue  de  l'em- 
ploi possible  des  petits  enfants,  et  elle  en  a  fait 
le  complément  de  ses  machines.  La  main  d'oeu- 
vre de  la  femme  lui  coûte  moins  cher  ;  elle  a  de 
plus  des  qualités  précieuses  :  en  conséquence 
elle  s'en  est  emparée.  L'industrie  répond  à  nos 
tristesses,  qui  ressemblent  à  des  reproches,  par 
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les  précautions  qu'elle  prend  et  par  les  services 
qu'elle  rend  à  la  société.  Il  y  a  du  vrai. 

La  loi  veille  à  la  porte  des  manufactures.  Elle 
protège  l'enfant  et  la  femme  contre  les  brutales 
et  égoïstes  exigences  de  l'industrie.  Mais  la  loi 
ne  prévient  pas  tous  les  abus  ;  c'est  au  père  de 
famille  de  faire  le  reste. 

Celui-ci  n'enverra  pas  à  la  manufacture  son 
petit  garçon,  même  à  l'âge  que  la  loi  autorise, 
pour  courir  sous  les  métiers  où  il  ramasse  les 
bouts  de  fil  qui  tombent  par  terre.  Cet  exer- 
cice peu  lucratif  est  homicide  ;  il  le  tient  courbé 
sans  air  et  sans  lumière,  et  le  prépare  au  rachi- 
tisme. Cet  innocent  ne  mérite  pas  un  tel  sup- 
plice ;  si  l'industrie  y  trouve  son  compte,  l'hu- 
manité proteste  :  le  cœur  d'un  père  ne  peut  pas 
s'y  résigner,  même  pour  un  morceau  de  pain. 

S'agit-il  d'une  jeune  fille?  Ici  la  sollicitude  de 
l'ouvrier  sera  encore  plus  éveillée.  Il  recher- 
chera la  manufacture  chrétienne,  quand  la  ma- 
nufacture ne  pourra  pas  être  évitée.  La  manu- 
facture chrétienne  est  rare  dans  notre  pays  : 
cependant  elle  existe.  C'est  une  preuve  que  la 
vapeur  n'est  pas  irréligieuse  et  corruptrice  par 
elle-même  ;  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  mau- 
dire ;  mais  nous  demandons  que  cette  force 
soit  soumise  comme  toutes  les  autres  à  la  loi  de 
Dieu.  On  le  peut  lorsqu'on  le  veut. 
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Quand  la  manufacture  est  établie  en  dehors 
de  la  religion  et  de  la  morale,  elle  est  le  tom- 
beau des  vertus  de  la  jeune  fîUe.  Rien  ne  pro- 
tège la  délicatesse  de  ses  instincts  :  la  promis- 
cuité des  sexes,  la  grossièreté  des  manières,  le 
cynisme  des  conversations,  les  railleries  déver- 
sées sur  les  choses  saintes,  le  succès  qu'obtient 
l'effronterie,  l'impopularité  assurée  à  la  bonne 
tenue,  la  persécution  dont  la  pudeur  chrétienne 
est  souvent  l'objet;  voilà  des  échantillons  de  ce 
qu'elle  voit  et  de  ce  qu'elle  entend  du  matin  au 
soir.  A  Babylone  trois  adolescents  se  préser- 
vèrent des  flammes  au  fond  d'une  fournaise  ar- 
dente où  les  avait  jetés  un  roi  méchant  :  c'est 
un  miracle.  Si  la  jeune  ûllc  sort  de  la  manufac- 
ture comme  elle  y  est  entrée,  digne  des  regards 
des  anges  et  des  baisers  de  sa  mère,  le  miracle 
ne  sera  pas  moins  grand. 

Le  maître  de  la  manufacture  pourrait  prévenir 
tous  ces  désordres  :  il  n'en  a  aucun  souci.  Il 
distribue  dans  les  quartiers  des  préposés  char- 
gés de  surveiller  le  travail,  et  de  défendre  ses 
intérêts  contre  la  fraude  ;  il  ne  les  a  pas  chargés 
de  réprimer  les  outrages  à  la  morale  :  les  licen- 
ces qu'ils  se  permettent  ne  supposent  pas  cette 
mission.  Le  maître  n'est  qu'un  producteur,  qui 
fait  mouvoir  des  bras,  qui  les  paie  et  les  ren- 
voie sans  amour.  Les  intérêts  des  âmes  ne  le 
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regardent  pas.  Heureux  encore  quand  il  ne  ty- 
rannise pas  les  consciences,  et  qull  ne  leur  dis- 
pute pas  durement  la  liberté  et  le  repos  du  di- 
manche. 

De  temps  en  temps  le  maître  abuse.  Il  dispose 
de  terribles  moyens  de  séduction  :  il  a  l'autorité, 
il  a  l'argent,  il  a  l'intimidation.  Les  chroniques 
de  la  manufacture  racontent  d'étranges  choses 
qu'on  peut  à  peine  répéter.  Ici-bas  la  force  op- 
prime quelquefois  le  droit  ;  quand  la  force  dé- 
vore l'innocence  c'est  pire  encore,  car  l'innocence 
est  le  plus  sacré  des  droits.  Il  y  a  là  un  triple 
outrage  :  le  premier  s'adresse  à  une  âme,  le 
second  à  Dieu  qui  l'a  créée,  le  troisième  à  la  fa- 
mille qui  en  est  jalouse,  et  qui  l'a  confiée  au 
maître  qu'elle  sert.  Je  ne  vois  pas  de  circons- 
tance atténuemte  :'  le  cas  est  simplement  abo- 
minable. 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  les  seigneurs 
de  la  féodalité.  C'est  un  des  tableaux  que  les 
écrivains  de  la  révolution  peignent  le  plus  vo- 
lontiers, et  qu'ils  ont  soin  de  mettre  dans  les 
petits  livres  de  propagande,  afin  d'ameuter  l'o- 
pinion contre  l'ancien  régime.  On  ne  peut  pas 
nier  tous  les  abus  de  cette  époque  ;  je  crois 
cependant  qu'on  les  a  exagérés;  on  a  même  in- 
venté des  fables  odieuses  que  je  ne  veux  pas 
redire  ici.  On  ajoute  avec  satisfaction  que  les 
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principes  de  1789  ont  mis  fin  à  tout  cela,  et  que 
notre  époque  affranchie  respire,  à  l'ombre  d'ins- 
titutions généreuses  qui  garantissent  l'égalité  et 
le  respect  réciproque  des  citoyens.  Hélas!  l'in- 
dustrie a  fait  renaître  la  féodalité.  Le  manu- 
facturier moderne  devrait  parler  du  seigneur  du 
moyen  âge  avec  plus  d'indulgence  :  il  a  de 
bonnes  raisons.  Puisqu'il  se  passe  l'outrage  en- 
vers les  morts,  qu'il  se  résigne  à  entendre  la  vé- 
rité que  je  lui  inflige,  pour  le  salut  de  son  âme  et 
celui  de  bien  d'autres. 

Que  Dieu  protège  la  jeune  fille  qui  va  gagner 
son  pain  à  travers  tant  de  périls  ! 


X 


Le  jeune  garçon  entre  en  apprentissage  à  l'a- 
telier :  les  dangers  de  l'atelier  ne  sont  pas  moin- 
dres. 

De  temps  en  temps  on  trouve  des  patrons 
convenables  qui  font  régner  l'ordre  moral  parmi 
leurs  ouvriers,  par  la  seule  influence  de  leurs 
principes  etde  l'honorabilité  de  leur  vie,  sans  rigi- 
dité et  sans  contrainte.  Ceux-ci  comprennent  la 
responsabilité  qu'ils  assument  devant  Dieu  etde- 
vantles  hommes  ;  ils  tâchent  de  ne  pas  tromper  la 
confiance  des  familles:  ils  sont  pères  autant  que 
chefs. 
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D'autres  offrent  moins  de  garanties.  S'ils  n'é- 
taientqu  indifférents,  onpourraitles  choisir  faute 
de  mieux;  mais  ils  sont  avancés,  et  ils  servent 
d'enseigne  à  la  révolution.  Leur  atelier  est  une 
école  d'irréligion  et  d'immoralité  ;  les  idées  qui  y 
circulent  sont  absolument  fausses  ;  les  sentiments 
de  ceux  qui  les  professent  sont  tournés  vers  la 
défiance  et  la  haine  ;  on  y  lit  des  journaux  qui 
entretiennent  ces  dispositions  ;  on  y  vante  des 
célébrités  dignes  du  bagne  ;  on  y  apprécie  à  re- 
bours des  événements  dont  tout  bon  citoyen 
porte  le  deuil. 

Ce  n'est  pas  sans  terreur  que  je  vois  un  jeune 
garçon  franchirle  seuil  de  l'atelier.  Il  vient  défaire 
sa  première  communion.  Malgré  les  orages  qui 
déjà  se  forment  dans  son  âme,  il  a  gardé  la 
trace  des  leçons  et  des  caresses  de  sa  mère. 
Sa  candeur  exhale  encore  le  parfum  de  l'autel; 
il  est  orné  d'une  beauté  naissante  :  il  est  en 
fleur.  Aimable  comme  on  l'est  à  son  âge,  l'oeil 
limpide,  le  front  serein,  la  bouche  souriante,  il 
mêle  à  la  fière  allure  de  l'adolescent  la  modestie 
de  lajeune  fille  :  il  a  tous  les  charmes  à  la  fois. 
Hélas!  l'atelier  les  menace  de  son  souffle  em- 
pesté. L'embaucheur  se  glisse  en  rampant  dans 
le  cœur  du  jeune  apprenti,  et  verse  son  venin 
sur  ses  facultés  virginales.  Ce  n'est  pas  son  coup 
d'essai;  il  fait  métier  de  tuer  l'innocence  :  peut- 
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être  est-il  payé  pour  cela.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'œuvre  est  bientôt  consommée;  le  travail  du 
foyer  et  du  temple  est  détruit.  L'initié  n'a  pas 
vingt  ans  encore,  et  déjà  il  promet  ;  ceux  qui  le 
voient  s'épouvantent  ;  ceux  qui  le  revoient  ne  le 
connaissent  plus. 

Les  temps  sont  difficiles  ;  la  démoralisation 
est  presque  universelle.  Raison  de  plus  pour  le 
père  de  famille  de  rechercher,  même  à  prix  d'ar- 
gent, un  atelier  où  son  fils  puisse  apprendre  son 
état,  sans  perdre  la  foi  de  son  baptême  et  les 
vertus  de  sa  race. 


XI 


L'éducation  professionnelle  de  l'ouvrier  tra- 
verse une  autre  épreuve,  la  plus  grande  de  tou- 
tes^ qui,  dans  notre  pays,  s'appelle  le  tour  de 
France. 

On  ne  peut  pas  nier  que  l'ouvrier  ne  se  per- 
fectionne en  voyageant.  Dans  les  grandes  villes 
il  trouve  des  maîtres  habiles,  et  il  profite  de  leurs 
conseils;  il  voit  les  produits  les  plus  distingués 
de  l'industrie;  il  est  appliqué  lui-même  à  des 
travaux  difficiles  qui  ne  sont  pas  commandés  ail- 
leurs. De  la  sorte  il  rentre  dans  sa  province, 
plus  adroit  qu'il  n'en  était  sorti. 

Pourquoi  faut-il  que  de  si  précieux  avantages 

8. 


138  SAINT  JOSEPH 

soient  balancés  par  des  inconvénients  sérieux? 
Ces  inconvénients  ne  sont  pas  à  décrire  :  malheu- 
reusement ils  n'arrêtent  personne.  Paris  exerce 
sur  l'imagination  de  nos  contemporains  une 
fascination  irrésistible.  Le  lettré  va  lai  deman- 
der la  science,  l'ambitieux  des  fonctions,  l'ar- 
tiste de  la  gloire  et  l'ouvrier  son  pain.  L'ouvrier 
n'est  pas  le  moins  ardent  à  prendre  le  chemin  de 
la  capitale.  C'est  lui  qui  a  élargi  sa  ceinture,  en- 
core trop  étroite  pour  contenir  les  multitudes 
que  les  chemins  de  fer  y  versent  chaque  jour. 
Il  croirait  être  un  sot  s'il  n'avait  pas  travaillé 
dans  ses  chantiers.  De  retour  au  pays,  il  met 
son  nom  sur  l'enseigne  de  sa  boutique,  tout  fier 
d'y  ajouter  ces  mots  sacramentels,  qui  sont  deve- 
nus une  réclame  :  Nouvellement  amvé  de  Paris. 

Parler  mal  de  Paris  à  l'ouvrier  moderne, 
c'est  s'exposer  à  passer  pour  un  paysan.  Le  pay- 
san du  Danube  adressait  autrefois  de  fières  apos- 
trophes à  la  cité  reine  du  monde.  Si  je  les  répé- 
tais, Paris  dédaignerait  ma  harangue,  et  l'ou- 
vrier séduit  n'en  ferait  ni  plus  ni  moins. 

Je  demanderai  cependant  si  le  pain  de  la 
province  ne  vaut  pas  celui  de  Paris  :  je  le 
crois  aussi  bon,  et  il  coûte  moins  cher.  Je  ne 
parle  pas  du  vin  ;  on  sait  assez  que  pour  en  boire, 
il  faut  rester  chez  soi  :  celui  de  Paris  est  un 
effet  de  l'art.  Quant  à  savoir  si  tout  l'esprit  du 
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monde  est  à  Paris,  j'admets  sans  peine  qu'il  y 
en  a  beaucoup.  Cependant  il  en  reste  un  peu  loin 
des  rives  qu'arrose  la  Seine,  car  l'article  de 
Paris  est  fabriqué  ailleurs.  Paris  vend  les  tapis 
d'Aubusson,  les  glaces  de  Saint-Quentin,  les 
toiles  de  Rouen,  les  tissus  du  Reims,  l'horloge- 
rie de  Besançon,  les  bois  des  Pyrénées,  le  poisson 
du  Havre,  le  beurre  de  l'Auvergne,  les  fraises 
de  Menton  et  les  artichauts  de  Perpignan.  On 
ne  peut  pas  nier  qu'il  ne  fasse  le  plus  grand 
honneur  à  ces  produits  ruraux,  en  les  introdui- 
sant dans  ses  murailles,  et  en  les  étalant  sur  ses 
marchés.  Mais  il  demeure  établi  que  le  soleil 
des  campagnes  travaille  encore  assez  bien,  et 
que  l'ouvrier  qui  vit  obscur  dans  son  départe- 
ment a  quelque  savoir-faire. 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  Paris,  c'est  la 
gloire  qu'il  dispense.  On  prétend  ^qu'il  est  capri- 
cieux, et  qu'il  fait  plus  de  victimes  qu'il  ne  sacre 
d'immortels.  L'ouvrier  ne  vise  pas  à  la  gloire; 
quand  il  la  poursuit,  il  sait  l'obtenir  sans  se  dé- 
placer. Paris  peut  revendiquer  un  autre  mono- 
pole :  celui  des  idées  absurdes  et  des  mœurs 
dépravées.  C'est  le  profit  le  plus  net  que  l'ou- 
vrier en  rapporte.  Dans  son  village  il  devient 
un  fléau  :  on  le  distingue  entre  ses  camarades  à 
son  air  crâne,  à  son  bavardage  insolent,  au 
mauvais  esprit  dont  il  fait  montre,  et  aux  inepties 
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qu'il  dél)ite.  11  ne  va  pas  à  la  messe;  il  parle 
mal  de  son  curé  ;  il  est  buveur  d'absinthe,  cou- 
reur d'aventures  et  courtier  de  la  révolution. 
Quand  il  partit  il  valait  quelque  chose  ;  mainte- 
nant il  est  civilisé! 

Le  service  militaire  épouvante  justement  les 
familles  :  le  tour  de  France  a  des  effets  plus  fu- 
nestes. La  caserne  expose  trop  souvent  les  jeu- 
nes soldats  à  des  vices  qu'ils  ne  connaissaient 
pas  au  foyer  ;  du  moins  elle  les  accoutume  à 
la  discipline,  et,  en  rentrant,  ils  emportent  le 
respect  de  l'autorité,  qui  leur  servira  à  bien  se 
tenir  dans  la  vie  civile.  Le  tour  de  France  fait 
plus  de  mal  encore  aux  principes  de  l'ouvrier 
qu'à  ses  mœurs.  Le  service  militaire  ne  rend 
pas  toujours  aux  familles  les  fils  qu'il  leur  en- 
lève :  ils  meurent  à  l'hôpital,  ou  sur  les  champs 
de  bataille.  Le  tour  de  France  est  plus  meurtrier: 
il  remplit  les  cimetières  des  villes  industrielles 
des  pauvres  ouvriers  qu'il  jette  loindupays. 

Quand  le  jeune  Tobie  partit  pour  aller  recou- 
vrer une  somme  d'argent  chez  Gabélus,  qui  ha- 
bitait à  Rages,  en  Médie,  sa  vieille  mère  se  mit 
à  pleurer  en  s'écriant  :  Vous  m'avez  enlevé  le  bâton 
de  notre  vieillesse  :  plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions 
jamais  possédé  l'argent  qu'il  va  recueillir.  Notre 
pauvreté  nous  suffisait  :  notre  richesse  consistait  à 
iouir  de  notre  enfant.  Son  époux  la  consola  en 
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lui  donnant  l'assurance  que  le  jeune  Tobie  re- 
viendrait sain  et  sauf,  car  un  ange  du  Seigneur 
l'accompagnait  dans  son  voyage  *. 

Quand  Theure  est  venue  d'envoyer  le  jeune 
homme  dans  les  ateliers  des  grandes  villes,  sa 
mère  doit  prier  pour  lui.  Son  père  serait  bien 
inspiré,  s'il  le  dirigeait  vers  les  cercles  catholi- 
ques qui  s'occupent  avec  zèle  des  intérêts  mo- 
raux de  l'ouvrier;  alors  il  sentirait  moins  l'ab- 
sence de  sa  famille,  et  il  ne  serait  pas  exposée 
aller  chercher  dans  des  plaisirs  homicides  des 
distractions  dont  il  ne  peut  pas  se  passer. 
Vienne  le  jour  où  l'organisation  des  œuvres  ca- 
tholiques, à  peine  ébauchée  encore,  sera  ter- 
minée ;  alors  l'ouvrier  ne  sera  étranger  nulle 
part  :  la  religion  lui  aura  préparé  une  patrie 
partout. 

Mais  pour  avoir  les  bénéfices  du  zèle  catholi- 
que, il  faut  avant  tout  l'accepter  sans  prévention. 
Le  père  de  famille  respectera,  le  premier,  les  ins- 
titutions qu'on  invente  pour  lui  :  son  enfant  l'i- 
mitera. Quand  après  une  longue  séparation,  le 
jeune  ouvrier  rentrera  au  foyer  domestique,  s'il 
n'a  pas  perdu  en  route  les  convictions  et  les 
qualités  qu'il  avait  on  partant,  son  père  et  sa 
mère  devront  leur  bonheur  à  l'ange  de  Dieu  qui 
aura  accompagné  les  pas  du  jeune  pèlerin. 
1.  Tobie,  V,  23  et  siiiv. 
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En  résumé,  le  père  de  famille  doit  veiller  à 
l'éducation  de  son  enfant.  Mais  qu'il  s'agisse 
de  l'éducation  morale,  de  l'éducation  intellec- 
tuelle ou  de  l'éducation  professionnelle,  il  n'y 
a  qu'une  manière  de  la  rendre  utile  :  c'est  de 
mettre  Dieu  à  sa  base. 


GH.\PITRE  VIII 

SAINT  JOSEPH    OUVRIER 
LE   TRAVAIL. 


N'est-il  pas  ouvrier  et  fils  d'ouvrier? 
(Marc,  VI,  3.) 


I 


En  appelant  Jésus-Christ  ouvrier  et  fils  d'ou- 
vrier, les  Pharisiens  ne  voulaient  pas  probable- 
ment lui  adresser  une  injure.  Mais  sa  science 
précoce  les  étonnait  et  les  irritait,  sans  doute 
parce  qu'elle  contredisait  leur  enseignement.  Ils 
disaient  donc  :  D'où  lui  viennent  toutes  ces  con- 
naissances? N'est-il  pas  ouvrier  et  fils  d'ouvrier? 
A  leur  insu,  ils  rendaient  témoignage  aux  ver- 
tus de  Jésus-Christ,  qui,  étant  si  supérieur  au 
reste  des  hommes  par  son  génie,  ne  dédaignait 
pas  cependant  de  vivre  du  travail  de  ses  mains. 
Du  même  coup,  ils  élevaient  le  travail  au  plus 
haut  degré  de  gloire  qu'il  eût  encore  atteint; 
car  il  demeurait  établi  qu'il  était  la  condition 
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préférée  du  plus  grand  des  mortels.  Pour  nous, 
qui  croyons  à  la  divinité  de  Jésus-Christ,  le  mi- 
racle augmente  encore,  et  développe  dans  notre 
âme  l'enthousiasme,  en  tout  cas,  le  plus  profond 
respect  pour  le  travail. 

Saint  Joseph  a  attaché  au  travail  des  rayons 
plus  modestes,  mais  qui  auraient  suffi  pour  le 
réhabiliter  aux  yeux  du  monde.  Le  travail,  ré- 
servé jusque-là  aux  esclaves  chez  la  plupart  des 
nations  païennes,  devient,  par  la  permission  de 
Dieu,  la  destinée  d'un  descendant  des  rois  de 
Juda  et  d'Israël.  Dès  lors,  il  n'était  pas  seule- 
ment affranchi  :  il  était  transfiguré. 

Je  ne  veux  pas  séparer  les  deux  gloires  iné- 
gales qui  lui  viennent  de  Jésus  et  de  Joseph,  et 
dont  le  texte  de  l'Evangile  contient  la  preuve 
authentique.  Je  craindrais  d'affaiblir  une  thèse 
que  j'ai  à  cœur,  en  lui  disputant  la  moindre  par- 
celle du  prestige  dont  elle  a  besoin  pour  se  faire 
accepter  des  esprits  prévenus.  Nous  entrons 
dans  notre  sujet  par  la  bonne  porte.  Ce  qu'il 
s'agit  d'établir  est  déjà  démontré. 


n 


Quand  je  parle   du  travail,  je  veux  dire  le 
métier. 

Le    travail  de  Tesprit  n'est   pas   tombé    en 
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discrédit  dans  notre  siècle  ;  il  n'a  que  trop  de 
partisans  :  ce  qui  ne  signifie  pas  qu'il  soit  en 
progrès.  L'art  a  le  même  sort  ;  il  est  très-re- 
cherché ;  les  écoles  sont  encombrées,  et  c'est 
pour  cela  sans  doute  que  ses  nobles  traditions 
sont  étouffées.  Par  goût,  je  me  dévoue  aux 
causes  impopulaires,  si  le  droit  est  pour  elles  : 
le  métier  est  dans  ce  cas.  On  exagère  l'ouvrier  ; 
on  n'honore  pas  assez  le  métier,  parce  qu'on 
n'en  comprend  plus  la  grandeur. 

J'admets  les  distinctions  naturelles  des  choses. 
La  science,  l'art  et  le  métier  ne  sont  pas  sur  le 
même  plan  ;  la  science  cultive  l'idée  pure  ;  l'art 
a  pour  objet  la  beauté  de  la  forme  ;  le  métier 
paraît  relégué  dans  la  grosse  matière.  Soyons 
hiérarchiques  ;  mais  ne  séparons  rien.  La  science 
mène  à  l'art,  parce  que  l'idée  tend  à  se  réaliser 
dans  une  forme,  sans  laquelle  elle  est  comme 
si  elle  n'existait  pas,  pour  le  commun  des  mortels. 
A  son  tour,  la  forme  abstraite,  qui  naît  dans 
l'imagination,  va  demander  à  la  matière  l'étoffe 
dont  elle  se  revêtira  pour  devenir  plastique  : 
ainsi  l'art  conduit  au  métier.  Si  l'on  considère 
le  métier  en  lui-même ,  et  isolé  du  système  général 
dont  il  fait  partie,  il  paraît  vulgaire  ;  vu  dans 
l'ensemble,  il  se  relève  à  nos  yeux,  dans  le 
nimbe  de  lumière  qui  enveloppe  tout  le  reste. 

Mais  l'analyse  découvre  dans  le  métier  une 
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dignité  plus  intime  :  le  métier  contient  la  science 
et  l'art,  sans  lesquels  il  est  impossible.  Le  plus 
humble  ouvrier  qui  veut  faire  une  table  avec  une 
pièce  de  bois  a  d'abord  dans  l'esprit  le  dessin  de 
cette  table,  c'est-à-dire  un  certain  nombre  de  li- 
gnes géométriques  qui  le  déterminent  ;  voilà  la 
science.  Il  arrête,  en  même  temps,  les  ornements 
qui  viendront  s'ajouter  à  la  correction  des  lignes, 
etdonnerontàlatableune  grâce  particulière,  qui 
sera  saisie  des  connaisseurs  :  voilà  l'art.  Quand 
tous  les  préparatifs  sont  faits  avec  la  tête,  l'ou- 
vrier exécute  son  plan  avec  la  main  :  voilà  le 
métier  proprement  dit.  L'esprit  commence;  l'i- 
magination continue  ;  la  main  achève.  Ces  pro- 
cédés n'appartiennent  qu'au  travail  de  l'homme  ; 
parce  que,  seul,  l'homme  met  en -action  des 
facultés.  L'instinct  a  de  la  précision;  il  manque 
d'invention  :il  fait  toujours  la  même  chose. 

Au  moyen  âge,  les  magnifiques  cathédrales, 
qui  sortaient  du  sol  comme  par  enchantement, 
et  qui  sont  encore  debout  pour  l'honneur  de 
nos  ancêtres  et  de  la  religion  qui  les  inspira, 
étaient  l'œuvre  de  tous.  Cependant  un  homme 
les  avait  conçues,  en  les  faisant  passer  par  son 
cœur.  Ce  même  homme,  mêlé  aux  manouvriers, 
aidait  à  les  bâtir,  en  remuant  le  mortier,  et  en 
transportant  le  moellon  ;  il  s'ensevelissait  dans 
les  fondations  qu'il  avait  creusées,  et  il  arrivait 


SAINT   JOSEPH    OUVRIER.  147 

anonjTne  à  la  postérité,  avec  le  titre  de  maître 
maçon. 

III 

Le  métier  est  le  soldatde  la  science  et  de  l'art. 
Il  est  de  moitié  dans  toutes  leurs  entreprises, 
et  il  en  partage  la  gloire  ;  son  histoire  est  un 
poëme  écrit  à  la  surface  du  globe,  et  sur  le  mo- 
bilier du  genre  humain. 

Le  métier  a  remué  la  terre,  avec  une  vaillance 
et  un  succès  dont  les  preuves  sont  toujours  vi- 
vantes; il  l'a  relevée  de  Tanathème  qui  pesait 
sur  elle  depuis  le  péché.  La  ronce  a  reculé  de- 
vant sa  bêche,  et  a  fait  place  au  froment  qui 
nourrit,  à  la  vigne  qui  réjouit,  à  la  fleur  embau- 
mée, au  fruit  savoureux,  à  la  prairie  verdoyante 
et  à  la  forêt  majestueuse.  Le  métier  a  dirigé  les 
eaux;  il  a  endigué  la  rivière;  il  a  desséché  l'é- 
tang; il  a  utilisé  les  sources;  il  a  traqué  la  bête 
fauve  dans  son  repaire  ;  il  a  abaissé  les  collines 
et  comblé  les  vallons  ;  il  a  tracé  des  routes  ;  il 
bâti  des  ponts  :  il  a  conquis  à  l'homme  une 
terre  qui  semblait  lui  avoir  échappé. 

Cela  fait,  le  métier  a  servi  à  orner  cette  de- 
meure si  chèrement  achetée. 

C'est  àBabel  qu'il  donna  son  premier  coup  de 
truelle  :    c'était  mal   débuter.  Il  expia  son  or- 
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gueil.  Ensuite  il  a  bâti  les  cités  merveilleuses 
de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  où  les  rois  d'Assyrie 
étalaient  leur  faste  oriental  :  Ninive,  Babylone, 
Arbèles,  Larisse.  Il  a  édifié  les  capitales  non 
moins  opulentes  où  résidaient  les  monarques 
persans  :  Ecbatane,  Persépolis,  Bactres.  L'E- 
gypte lui  doit  Memphis,  la  reine  du  Nil,  Thèbes 
aux  cent  Portes,  et  les  Pyramides  qui  gardent 
ses  déserts.  Il  donna  à  Salomon  son  palais  de 
cèdre  et  de  marbre,  dont  la  beauté  suffirait  à 
immortaliser  son  règne,  et  à  Jéhovah  son  tem- 
ple que  les  peuples  venaient  admirer  de  tous 
les  points  du  ciel. 

Le  métier  suivit  le  mouvement  de  la  civilisa- 
tion. Il  accompagna  dans  l'Occident  les  colonies 
qui  s'établirent  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée 
ou  dans  ses  îles,  et  il  embellit  leur  nouvelle  pa- 
trie ;  Argos,  Cicyône,  Sparte,  Athènes,  Corin- 
the,  sont  ses  filles  ;  le  temple  de  Delphes,  les 
Propylées,  le  Parthénon,  l'Aréopage,  le  Lycée, 
rOdéon,  etc.,  sont  les  présents  qu'il  fit  à  leur 
beauté.  Les  origines  de  Rome  sont  enveloppées 
de  mystère,  comme  celles  de  la  Grèce.  Quoique 
la  vanité  nationale  se  plaise  à  rapporter  aux 
Dieux  sa  grandeur  presque  surnaturelle,  elle  ne 
chassera  pas  le  métier  des  chefs-d'œuvre  où  il 
a  mis  sa  signature.  Le  Capitole,  l'aqueduc  de 
Tarquin,  le  Panthéon,  la  maison  dorée  de  Né- 
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ron,  les  thermes  de  Titus  et  de  Caracalla,  l'arc 
de  triomphe  de  Septime-Sévère  et  le  Golysée 
font  partie  de  sa  gloire. 

Quand  les  Barbares  ont  entassé  les  ruines 
dans  l'ancien  monde,  le  métier  les  relève.  Il 
écarte  les  poussières  ;  il  exhume  les  palais  en- 
sevelis et  les  statues  couvertes  de  mousse  et  de 
lierre  ;  il  rend  à  la  colonne  son  chapiteau,  à  la 
corniche  ses  moulures,  aux  socles  leurs  bas-re- 
liefs. Quand  la  dévastation  est  sans  remède,  avec 
ses  restes  il  fait  du  neuf.  C'est  ainsi  qu'il  a  édifié 
l'Europe  chrétienne:  Constantinople,  Syracuse, 
Naples,  Venise,  la  Rome  des  papes,  Florence, 
Bologne,  Gordoue,  Séville,  Paris,  Londres, 
Vienne,  Moscou,  Liège,  Gand,  sont  son  œuvre. 
Sainte-Sophie,  Saint-Marc,  Saint-Pierre,  Sainte- 
Mari  e-d  es -Fleurs,  le  Baptistère-de-Saint-Jean, 
le  Campanillc,  le  Gampo-Santo,  la  Tour-Pen- 
chée,  l'Alhambra,  l'Escurial,  Versailles,  le  Lou- 
vre, Westminster,  Saint-Paul,  etc.,  sont  les 
joyaux  du  diadème  qu'il  a  placé  sur  leur  front. 

Le  métier  continue  sous  nos  yeux  les  magni- 
ficences commencées  depuis  des  siècles.  Il  va 
chercher  dans  les  sombres  galeries  du  globe, 
la  houille  et  le  fer  ;  s'il  pousse  toujours  plus  loin 
ses  fouilles,  il  mettra  nos  habitations  en  l'air, 
et  leur  équilibre  sera  un  miracle.  Avec  la  houille 
il  chauffe  nos  foyers,  et  il  donne  à  nos  cités  des 
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nuits  belles  comme  le  jour  ;  le  gaz  n'éclipse  pas 
le  soleil,  mais  il  met  la  lune  à  la  réforme.  Avec 
le  fer  il  bâtit  de  puissantes  machines  qui  nous 
portent  en  triomphe  dans  l'espace;  et  pour  que 
notre  majesté  ne  soitpas  exposée  à  dire,  comme 
Louis  XIV  :  j'ai  failli  attendre,  il  perce  les  is- 
thmes, il  troue  les  montagnes,  il  aplatit  les  bos- 
ses de  notre  planète;  jusqu'à  ce  qu'il  nargue  la 
tempête,  en  passant  sous  le  granit  des  mers 
étonnées  de  tant  d'audace. 

Le  métier  est  un  géant.  Il  a  parcourule  monde 
pendant  soixante  siècles,  d'Orient  en  Occident; 
il  a  laissé  dans  la  nature  et  dans  l'humanité  un 
double  vestige  ineffaçable.  Tous  les  conquérants 
célèbres  ont  leur  historien  :  Achille  a  Homère, 
Alexandre  Aristote;  César  écrivit  ses  campagnes 
avec  la  pointe  de  son  épée.  Le  métier  méritait 
d'avoir  son  annaliste.  Dieu  lui  a  donné  le  sien  : 
c'est  la  Bible. 


IV 


La  Bible  est  le  livre  universel  ;  eUe  garde  les 
archives  du  ciel  et  de  la  terre  :  tout  ce  qui  est 
grandyestnommé.  Dieu  ouvrela  marche,  quand 
il  plane  sur  le  chaos.  A  sa  suite,  on  voit  appa- 
raître les  premiers  prêtres  qui  ont  offert  des 
sacrifices,  et  les  premiers  rois  qui  ont  gouverné 
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des  tribus.  On  pouvait  croire  qu'en  pareille  com- 
pagnie il  n'y  avait  pas  de  place  pourlespauvres 
artisans  ;  mais  afin  de  les  honorer  et  de  les  im- 
poser au  respect  de  l'avenir,  la  Bible  nomme, 
après  les  prêtres  et  les  rois,  les  inventeurs  des 
arts. 

Abel  était  un  berger.  Il  conduisait  ses  agneaux 
dans  les  gras  pâturages  ;  il  les  abreuvait  aux 
sources  vives  du  désert.  Il  avait  leur  innocence; 
et,  appuyé  sur  sa  houlette,  content  de  son  sort, 
offrant  à  Dieu  les  prémices  de  son  troupeau,  il  fai- 
sait monter  vers  le  ciel  la  prière  de  son  cœur  *. 

Caïn  s'adonnait  à  l'agriculture.  Il  promenait 
le  soc  de  la  charrue  sur  le  sein  de  la  terre  vierge; 
il  jetait  ses  grains  dans  le  sillon  entr  ouvert  ;  il 
faisait  la  chasse  aux  herbes  parasites  ;  il  ame- 
nait les  eaux  fertilisantes  :  la  rosée  et  le  soleil 
étaient  ses  collaborateurs.  Quand  il  avait  mois- 
sonné ses  froments  et  cueilli  ses  fruits,  il  en  of- 
frait aussi  des  présents  au  Seigneur,  et  empor- 
tait le  reste  dans  sa  maison  ^. 

Jabel,  fils  d'Ada,  est  le  père  des  tribus  noma- 
des qui  habitaient  sous  les  tentes,  et  s'occu- 
paient de  garder  les  troupeaux  '. 

Jubal,  son  frère,  est  l'ancêtre  des  musiciens  : 
il  inventa  la  lyre  et  l'organum  *. 

1.  Genèse,  iv,  2.  —  2.  Genèse,  iv,  3.  —  3.  Item,  v,  20. 
4.  Item,  V,  21. 
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Tulbalcaïn  était  métallurgiste;  il  excellait  dans 
les  travaux  d'airain  et  de  fer  ^ 

Tous  ces  noms  sont  écrits  au  IV*  chapitre  de 
la  Genèse.  A  l'exception  de  Caïn,  ils  sont  bapti- 
sés dans  la  gloire;  et  aussi  longtemps  que  les 
générations  humaines  liront  les  pages  du  livre 
sacré,  elles  les  répéteront  avec  admiration  et  re- 
connaissance. 

Le  métier  les  a  conduits  à  l'immortalité. 

Il  y  a  dans  la  Bible  deux  autres  figures  d'ou- 
vrier, encore  plus  belles,  et  mises  dans  une  lu- 
mière plus  éclatante. 

«  Le  Seigneur  parla  à  Moïse  et  lui  dit:  J'ai 
appelé  nommément  Beseléel,  fils  cCUri,  qui  est  le 
fils  de  Hur,  de  la  tribu  de  Juda,  et  je  lai  rempli 
de  r esprit  de  sagesse,  cCintelligence  et  de  science 
pour  toutes  sortes  d'ouvrages,  pour  inventer  tout 
ce  que  l'art  peut  faire  avec  l'or,  l'argent,  l'airain, 
le  marbre,  les  pierres  précieuses  et  tous  les  diffé- 
rents bois.  Je  lui  ai  donné  pour  compagnon  Ooliab, 
fils  d'Achisamech,  de  la  tribu  de  Ban  ;  et  j'ai  ré- 
pandu la  sagesse  dans  le  cœur  de  tous  les  artisans 
habiles,  qui  travailleront  sous  leur  direction,  afin 
qu'ils  fassent  tout  ce  que  je  vous  ai  ordonné  de 
faire  '.  » 

Voilà  donc  des  ouvriers  prédestinés.  Dieu 
procède  avec  eux  comme  avec  Moïse  et  Aaron. 

1.  Genèse,  v.  22.  —  2.  Exod.,  xxxi,  1-6. 
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Ils  sont  désignés  en  personne  ;  c'est  par  révéla- 
tion qu'ils  reçoivent  leurs  commandes:  ici  le 
métier  devient  une  mission. 

On  sait  les  travaux  merveilleux  qu'ils  exécu- 
tèrent pour  le  Seigneur.  Ils  érigèrent  le  taber- 
nacle aux  rideaux  de  fin  lin,  d'hyacinthe,  de 
pourpre  et  d'écarlate.  Ils  construisirent  l'arche 
en  bois  de  Sétim,  avec  une  couronne  d'or  et 
quatre  anneaux  d'or  aux  quatre  coins  ;  le  pro- 
pitiatoire en  or  très-pur,  et  les  deux  chérubins 
d'or  battu,  placés  à  ses  extrémités.  Ensuite  ils 
fabriquèrent  une  table  bordée  d'or;  le  chande- 
lier d'or  qui  avait  des  branches,  des  coupes,  des 
pommes  et  des  lis  qui  sortaient  de  sa  tige; 
l'autel  des  parfums  en  bois  de  Sétim,  avec  des 
cornes  aux  angles;  l'huile  pour  les  onctions  de 
la  consécration;  l'autel  des  holocaustes,  la  mer 
d'airain,  le  parvis  avec  son  grand  voile  ;  enfin 
les  habits  des  prêtres,  dont  la  magnificence  dé- 
fie toute  description  *. 

Quand  toutes  ces  choses  furent  achevées, 
Moïse  bénit  le  peuple  dont  les  offrandes  avaient 
fourni  la  matière  première;  il  bénit  aussi  les 
ouvriers,  dont  les  mains  pieuses  ethabiles  avaient 
orné  la  maison  du  Seigneur. 

Que  la  mémoire  de  Beseléel,  fils  d'Uri,  et 
d'Ooliab,  fils  d'Achisamech,  soit  bénie  dans  les 

1.  Exod  ,  xxxvi-xxxix. 

9. 


154  SAINT   JOSEPH    OUVRIER. 

siècles  des  siècles.  Leurs  chefs-d'œuvre  ont 
péri;  mais  la  Bible  nous  en  a  conservé  le  dessin  : 
il  suffit  à  leur  gloire.  Ils  sont  les  ancêtres  véné- 
rables des  artisans  chrétiens.  Bénis  soient  tous 
ceux  qui,  en  continuant  sur  la  terre  leur  mo- 
deste profession,  resteront  les  héritiers  de  leurs 
vertus,  comme  ils  le  sont  de  leurs  procédés. 

Hiram  de  Tyr  se  mêle  à  l'histoire  de  la  cons- 
truction du  temple  de  Salomon.Fils  d'une  pauvre 
veuve,  delà  tribu  de  Nephthali,  et  d'un  père  ty- 
rien,  il  avait  reçu  du  ciel  la  flamme  du  génie.  Il 
était  célèbre  dans  tout  l'Orient,  et  le  roi  Salo- 
mon  le  demanda  au  roi  Hiram  :  tous  les  deux 
semblaient  se  le  disputer.  Déjà  Hiram  avait  en- 
voyé à  Salomon  des  cèdres  du  Liban  et  des 
pierres  extraites  de  ses  carrières  ;  en  même 
temps  il  lui  avait  cédé  des  hommes  pour  tailler 
ces  magnifiques  matériaux  :  aucun  n'est  nommé. 
Pour  mettre  le  comble  à  ses  faveurs,  il  lui  en- 
voya son  grand  ouvrier. 

Hiram  travaillait  sur  l'airain  ;  il  était  plein  de 
sagesse,  d'intelligence  et  de  science  pour  tous  les 
travaux  qu'on  exécute  avec  ce  métal.  Il  fit  les 
deux  fameuses  colonnes  dont  l'ornementation 
est  décrite  avec  détail,  et  comme  avec  complai- 
sance, au  IIP  livre  des  Rois.  Il  fit  encore  une 
mer  de  fonte,  avec  des  moulures,  posée  sur 
douze  bœufs    tournés,    trois  à  trois,  vers  les 
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quatre  points  cardinaux.  Il  fit  ensuite  les  socles 
des  bassins:  ils  étaient  composés  de  plusieurs 
pièces  ;  et  parmi  les  couronnes  et  les  entre-lacs, 
il  y  avait  des  lions,  des  bœufs  et  des  chérubins. 
D  fit  enfin  des  marmites,  des  chaudrons  et  des 
cuves  *. 

Cet  inventaire  des  œuvres  d'Hiram  a  son  élo- 
quence ;  rien  n'est  petit  pour  la  Bible  qui  va  du 
chapiteau  à  la  marmite,  avec  la  même  religion, 
Hiram  est  placé  dans  l'histoire  entre  deux  ma- 
jestés qui  ne  Téclipsent  pas.  Salomon  porte  sa 
gloire,  avec  la  sienne,  jusqu'à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Hiram  de  Tyrnele  surpasse  pas  en 
célébrité.  Le  roi  et  l'ouvrier  ont  le  même  nom  : 
c'est  le  seul  point  par  lequel  ils  se  ressemblent. 
Sur  tout  le  reste,  l'espace  qui  les  sépare  est  im- 
mense ;  cependant  ils  sont  associés  dans  la  même 
immortalité  :  le  ciseau  de  l'ouvrier  égale  le  scep- 
tre du  monarque. 

Ceci  est  écrit  en  l'honneur  du  métier.  Mais  je 
ne  veux  pas  caresser  l'orgueil  de  certains  tra- 
vailleurs qui,  dans  leur  pensée,  s'élèvent  au- 
dessus  de  toutes  les  supériorités.  Ceux  qui  li- 
ront ce  livre  sauront  où  il  faut  aller  chercher  la 
noblesse  du  métier;  ils  s'en  rapporteront  à 
Moïse,  plutôt  qu'aux  illuminés  de  la  secte  qui 
fait  tant  de  fous. 

1.  III  Reg.,  vin. 
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Les  traditions  bibliques  se  sont  conservées 
dans  l'Eglise. 

Dans  les  temps  apostoliques,  nous  voyons  le 
travail  des  mains  pratiqué  par  les  plus  grands. 
Paul  de  Tarse,  versé  dans  les  sciences  sacrées  et 
profanes,  qui  balançait  Platon  dans  l'estime  de 
ses  contemporains,  qui  tenait  tête  aux  procon- 
suls romains  dans  les  prétoires,  qui  étonnait 
l'Aréopage  autant  par  son  éloquence  que  par  la 
nouveauté  de  ses  doctrines  ;  qui  gouvernait 
des  églises  dans  toute  l' Asie-Mineure,  qui  alla 
planter  la  croix  au  pied  du  Gapitole,  qui  épou- 
vanta Néron  en  convertissant  ses  courtisanes, 
qui  mérita  de  mourir  de  la  main  du  bourreau 
pour  Jésus-Christ  et  pour  son  Evangile,  et  qui 
est  plus  illustre  encore  dans  son  tombeau  qu'il 
ne  le  fut  pendant  sa  vie  ;  Paul  de  Tarse  avait  un 
métier  :  il  faisait  des  tentes. 

Les  Thébaïdes  de  l'Egypte  sont,  pendant 
quatre  siècles,  le  rendez-vous  de  toutes  les  âmes 
dont  le  monde  n'est  pas  digne;  qui  s'arrachent 
à  ses  fêtes  et  à  ses  délices,  pour  aller  demander 
à  la  solitude  du  silence,  un  peu  de  paix  et  de 
liberté.  Il  ne  faisait  pas  bon  dans  les  vapeurs 
empestées  d'une  civilisation  décrépite.  D'ailleurs 
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on  sentait  la  pointe  de  la  framée  du  barbare  qui 

trouait  les  murailles  de  l'empire,  et  entrait  déjà 
dans  les  flancs  des  peuples  gangrenés  :  on  fuyait 
Byzance  pour  les  bords  du  Nil.  Ces  sublimes 
exilés  ne  tardèrent  pas  à  frapper  d'étonnement 
les  peuples  et  les  empereurs,  qui  leur  envoyaient 
des  messages;  ils  partageaient  leur  temps  entre 
la  prière  et  le  travail  des  mains  :  deux  occupa- 
tions qui  paraissent  avoir  eu  pour  eux  la  même 
importance,  parce  qu'elles  se  rapportaient  au 
même  but.  Tandis  quils  récitaient  le  psautier, 
et  que  le  cantique  de  leurs  lè\Tes  retentissait 
dans  le  calme  profond  de  la  nuit,  ils  tressaient 
des  nattes,  ils  faisaient  des  paniers  d'osier  qu'ils 
allaient  vendre  à  Alexandrie.  Ces  modestes  ou- 
vriers sortaient  des  plus  illustres  familles  de  l'O- 
rient; ils  portaient  des  noms  restés  fameux, 
plus  encore  par  leurs  vertus  que  par  les  riches- 
ses qu'ils  avaient  possédées,  et  les  rôles  qu'ils 
avaient  joués;  ils  s'appelaient  Antoine,  Pacôme, 
Paul,  Hilarion,  Arsène,  Macaire.  Les  sables  de 
Scetée  et  de  Nitrie  parlent  maintenant  au  voya- 
geur de  leurs  veilles,  de  leurs  austérités  et  de 
leurs  extases  ;  le  jonc  qui  croît  au  bord  des  lacs 
et  le  palmier  qui  pousse  sur  la  pente  des  roches 
lui  rappellent  les  grossiers  travaux  qu'ils  exécu- 
taient pour  gagner  leur  vie  et  pour  rester  les 
amis  de  Dieu. 
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Le  moyen  âge  nous  offre  le  type  pittoresque 
du  moine  ouvrier.  Le  monastère  est  l'encyclopé- 
die des  arts  et  métiers.  Tandis  que  le  théologien 
cherche  la  doctrine  dans  l'Ecriture  et  dans  les 
volumineux  traités  des  Pères;  tandis  que  l'éru- 
dit  copie  sur  parchemin  les  monuments  de  la 
littérature  païenne  échappés  aux  dévastations 
de  la  guerre  ;  tandis  que  l'artiste  fouille  un  cha- 
piteau, esquisse  une  statue  de  saint,  et  enlumine, 
avec  de  l'or  et  du  carmin,  les  majuscules  d'un 
livre  d'heures;  d'autres,  armés  de  la  bêche,  sont 
les  soldats  de  la  glèbe.  Ils  combattent  la  sauva- 
gerie du  sol  et  ils  en  reculent,  chaque  jour,  les 
limites.  Le  froc  retroussé,  le  capuce  rejeté  en 
arrière,  autour  des  reins  une  courroie,  les  bras 
nus  et  le  cœur  joyeux,  ils  sont  agriculteurs,  pâ- 
tres, bûcherons,  jardiniers,  maçons,  charpen- 
tiers, serruriers,  peintres,  tailleurs  d'habits  et 
faiseurs  de  sandales.  Pionniers  infatigables,  ils 
s'arrêtent  à  regret  pour  respirer  en  disant  un 
Ave  Maria.  Cela  ne  les  empêchait  pas  d'assister 
à  matines  qu'on  chantait  à  minuit,  après  avoir 
dormi  quelques  heures,  enveloppés  dans  leur 
manteau  de  bure.  La  légende  du  frère  Jacques 
n'est  pas  un  conte. 

Plus  tard  l'état  monastique  se  subdivisa  en 
branches  diverses,  et  adopta  des  spécialités  de 
travail.  On  vit  paraître  dans  l'Eglise  le  moine 
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prêcheur,  le  moine  contemplatif,  le  moine  ré- 
dempteur d'esclaves,  le  moine  professeur,  le 
moine  garde-malades  ;  le  moine  ouvrier  resta. 
C'est  l'Ordre  bénédictin  qui  a  le  mieux  conservé 
la  tradition  du  travail  des  mains  :  elle  lui  est 
chère.  C'est  lui  qui  l'emprunta  aux  cénobites 
de  l'Egypte  pour  l'introduire  dans  l'Occident  ; 
afin  de  mieux  la  faire  passer  dans  les  mœurs 
monastiques,  il  l'inscrivit  dans  sa  constitution. 
On  vit  alors  un  spectacle  nouveau  :  ses  plus 
grands  hommes  menaient  de  front  l'étude  et  le 
métier.  Saint  Benoit  laissaitlaplume  avec  laquelle 
il  rédigeait  le  code  immortel  de  son  institut,  qui 
devait  servir  de  modèle  à  tant  d'autres,  pour 
aller  remuer  la  terre  du  jardin.  Saint  Bernard 
nous  raconte  lui-même  que  c'est  à  l'ombre  des 
hêtres,  où  il  partagaitles  rustiques  occupations 
de  ses  frères,  qu'il  apprenait  l'Ecriture  par 
cœur. 

Le  trappiste  est  aujourd'hui  le  continuateur 
le  plus  illustre  de  ces  précédents.  Rancé,  qui  le 
créa,  a  donné  à  l'Eglise  un  martyr  volontaire, 
à  l'agriculture  un  héros,  aux  ouvriers  un  modèle. 
On  dirait  qu'il  fuit  les  pays  fertiles  dont  la  culture 
ne  coûterait  rien  à  ses  bras  ;  il  aime  à  se  mesurer 
avec  les  difficultés,  pour  souffrir  davantage  et 
pour  fournir  à  Dieu  et  aux  hommes  une  plus 
évidente  preuve  de  dévouement  ;  il  se  fixe  près 
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des  marais  fiévreux  qu'il  faut  assainir,  et  dans 
les  landes  désolées  qui  attendent  la  vie  ;  il 
défriche  les  coteaux  rocheux  ;  il  arrose  les  sables 
arides.  On  sait  assez  qu'il  fait  des  miracles  :  le 
plus  grand,  c'est  lui-même.  Il  pèse  son  pain,  il 
mesure  son  eau,  il  abrège  son  sommeil  ;  il  n'y  a 
que  le  silence  qui  réponde  à  sa  voix  ;  il  vivrait 
dans  le  vide,  s'il  ne  respirait  pas  du  côté  du  ciel. 
Il  fait  frémir  les  délicats  du  siècle,  qui  ignorent 
son  bonheur;  cependant  il  est  aimable:  ceux  qui 
l'ont  visité  dans  sa  solitude  en  reviennent  char- 
més. Il  est  de  l'éternité  et  il  est  de  son  temps; 
il  en  suit  les  progrès,  quand  ils  sont  de  bon  aloi. 
Chacun  se  souvient  de  l'avoir  vu,  avec  son  air 
austère  et  sa  blanche  robe,  dans  les  expositions 
des  concours  régionaux,  debout  près  d'une 
charrue  perfectionnée,  attendant  avec  tranquillité 
la  visite  du  Jury,  sans  inquiétude  pour  la  mé- 
daille dont  il  se  passe  très-volontiers,  car  il  n'a 
pas  d'autre  ambition  que  de  démontrer,  par  un 
exemple,  que  l'Eglise  n'est  pas  l'ennemie  des 
lumières.  Si,  par  impossible,  le  travail  des  mains, 
qui  est  déjà  en  défaveur  dans  notre  société, 
devait  être  tout  à  fait  discrédité  dans  l'esprit  des 
multitudes,  le  trappiste  se  dresserait  comme 
une  protestation  éloquente,  portant  dans  sa 
main  la  croix  et  la  bêche,  pour  dire  à  tous 
la  sainteté  du   métier,    et    pour    lui    réconci- 
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lier  les  déserteurs    égarés  par  des   rêves    si- 
nistres. 


VI 


Voilà  le  métier.  Par  sa  nature,  il  participe  de 
la  science  et  de  l'art  ;  il  a  quelque  chose  de 
leur  noblesse.  La  Bible  l'a  chanté;  l'Eglise  l'a 
consacré  ;  la  Bible  et  l'Eglise  représentent  Dieu 
et  l'humanité  :  elles  expriment  leurs  suffrages. 

Maisilnefautpas  laisser  dans  l'ombre  un  autre 
aspect  du  métier,  je  veux  dire  sa  moralité.  Après 
avoir  étudié  la  trace  qu'il  a  laissée  sur  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'histoire,  il  convient  de  ne  pas 
omettre  celle  qu'il  a  imprimée  dans  l'âme  de 
l'ouvrier. 

Le  travail,  en  général,  a  une  vertu  moralisa- 
trice :  la  paresse  a  un  effet  opposé.  C'est  pour- 
quoi le  travail  est  vanté  dans  l'Ecriture  sainte, 
en  mille  endroits  divers  ;  la  paresse,  au  con- 
traire, n'y  est  pas  ménagée.  On  connaît  la  cé- 
lèbre parabole  du  livre  des  Proverbes  :  Je  sm's 
passé  par  le  champ  du  paresseux  et  dans  la  vigne  de 
t insensé.  Et  voilà  que  les  orties  croissaient  par- 
tout ;  les  épjines  couvraient  toute  la  surface,  et  la 
muraille  de  pierres  était  renversée.  A  cette  vue,  fai 
réfléchi  dans  mon  cœur  :  cet  exemple  m'a  fait  ap- 
précier la  sagesse.  Je  me  disais  ;  on  s'endort  un  mo- 
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ment,  on  goûte  les  douceurs  du  repos,  en  croisant  les 
bras;  et  aussitôt  la  gêne  arrive  avec  larapidité  d'un 
courrier  ;  la  misère  vous  tombe  dessus  comme  un 
brigand  armé  *. 

Cette  vigne  désolée,  et  ouverte  aux  voleurs, 
est  l'imago  de  l'âme  de  l'ouvrier  paresseux.  Les 
pensées  funestes  y  poussent  comme  une  végéta- 
tion malsaine  ;  elle  est  envahie,  de  tous  côtés, 
par  des  théories  qui  sont  la  semence  des  plus  fu- 
nestes desseins.  Le  vice  se  développe  avec  l'er- 
reur; il  salit  l'imagination  de  rêves  abjects;  il  tue 
dans  le  cœur  le  sentimentdudevoir  et  la  vigueur 
du  caractère.  Une  société  qui  compterait  beau- 
coup de  désœuvrés,  porterait  dans  ses  flancs  des 
bataillons  d'anarchistes  toujours  prêts  à  l'égor- 
ger. Le  travail  prévient  ces  désordres. 

Si  j'avais  le  choix  entre  les  diverses  occu- 
pations qui  se  partagent  l'activité  humaine, 
sous  plusieurs  rapports,  je  donnerais  la  préfé- 
rence au  métier,  quoiqu'on  puisse  abuser 
de  tout. 

La  science  engendre  l'orgueil. Ceux  quila cul- 
tivent s'élèvent  au-dessus  du  sens  commun  qu'ils 
méprisent;  de  temps  en  temps  ils  s'élèvent  con- 
trôle Créateur  dont  ils  n'acceptent  pas  les  lois  : 
ils  finissent  mal.  Ils  tombent  des  hauteurs  inso- 
lentes oii  ils  s'étaient  placés,  foudroyés  par  la 
d.  Prov.,  XXIV,  30. 
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justice  de  Dieu,  et  siffles  par  ropinion  des  hon- 
nêtes gens. 

L'art  fait  des  fous  ;  l'art  se  plaît  dans  l'idéal  : 
c'est  là  qu'il  va  chercher  des  formes  qui,  en  s'a- 
joutant  à  la  réalité,  produisent  la  parfaite 
beauté.  Mais  ce  milieu  indéfini,  oîi  le  génie 
peut,  à  son  aise,  déployer  ses  ailes,  porte  à  la 
tête  :  il  produit  l'idéalisme  qui  est  à  l'idéal  ce 
que  la  fièvre  est  à  la  vie.  Ceux  qui  sont  atteints 
de  ce  mal  terrible  cessent  d'être  pratiques  ;  ils 
ne  comprennent  rien  aux  choses  d'ici-bas  ;  ils 
se  plaisent  dans  les  excentricités,  ils  font  souf- 
frir leurs  voisins,  ils  compromettent  leurs  inté- 
rêts. Devenus  grotesques,  à  force  d'être  subli- 
mes, ils  méritent  qu'on  recueille  avec  soin  leurs 
chefs-d'œuvre,  et  qu'on  les  envoie  mourir  aux 
petites-maisons. 

Le  métier  n'a  pas  tous  ces  inconvénients.  Il 
est  modeste,  parce  qu'il  est  obscur;  on  le  ren- 
contre à  chaque  coin  de  rue,  et  l'on  n'y  fait  pas 
attention.  D'ailleurs,  il  est  exact  et  positif;  ren- 
fermé dans  des  lignes  qu'il  ne  saurait  franchir 
qu'en  gâtant  l'œuvre,  il  est  à  l'abri  des  divaga- 
tions; sans  exclure  le  talent,  il  demande  surtout 
du  coup  d'œil  et  de  la  dextérité.  Ajoutez  à  cela 
qu'il  atteint  les  muscles,  qu'il  dompte  les  nerfs 
et  qu'il  apaise  la  vague  du  sang;  ainsi  vous 
vous  rendrez    compte  de  l'équilibre  physique 
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et    moral    qu'il    produit  assez   ordinairement. 

La  science  trouve  son  châtiment  dans  la  tris- 
tesse. Même  quand  elle  n'est  pas  coupable,  elle 
est  soumise  à  cette  loi  cruelle:  la  méditation  af- 
flige l'esprit,  dit  le  Sage  *.  La  vérité  est  cachée 
au  fond  des  ténèbres  ;  pour  arriver  jusqu'à  elle, 
il  faut  tâtonner  beaucoup.  L'esprit  s'égare  dans 
les  sombres  galeries  qu'il  parcourt;  il  revient 
sur  ses  pas  ;  il  prend  l'ombre  pour  la  réalité  ;  il 
ne  compte  plus  ses  déceptions  ;  il  doitpersévérer 
pour  triompher  :  le  succès  est  magnifique,  mais 
il  coûte  cher.  La  profession  du  plongeur  revêtu 
de  son  scaphandre,  qui  va  chercher  de  l'or  ou 
des  pierreries  au  fond  de  la  mer,  n'est  pas  plus 
pénible.  Aussi  le  savant  a  le  front  pâle  et  chargé 
de  nuages  ;  c'est  une  âme  en  peine,  qui  voltige 
autour  du  problème  dont  sa  sagacité  n'a  pas 
toujours  raison  ;  exilé  de  ce  monde,  il  ne  peut 
pas  entrer  dans  l'autre  :  sa  destinée  n'est  pas 
digne  d'envie. 

L'art  a  des  jouissances  qui  ne  sont  pas  sans 
mélange.  Il  y  a  trois  moments  dans  la  vie  de 
l'artiste:  l'incubation,  l'extase  et  l'exécution. 
L'incubation  est  laborieuse  ;  elle  suppose  la  dé- 
couverte des  idées,  qui  est  souvent  très-lente; 
ensuite  la  fécondation  de  ces  germes  embryon- 
naires, qui  dure   une  petite  éternité.  Ici  il  y  a 

1.  Ecclés.,  XII,  12. 
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place  pour  beaucoup  de  tortures  :  on  ne  peut 
comparer  ce  travail  qu'à  celui  d'une  digestion 
difficile. 

La  vision  de  l'idéal  produit  l'extase.  C'est  un 
quart  d'heure  assez  aimable;  l'artiste  contemple 
sa  conception  entre  des  lignes  encore  incertaines, 
mais  qui  déjà  s'accusent,  dans  une  lumière 
tremblante  dont  les  effets  perfides  déterminent 
des  erreurs  de  perspective.  Cependant  tout  n'est 
pas  erreur  :  il  se  dégage  du  fond  vaporeux  une 
image  qui  égale  la  pensée  de  l'artiste  :  c^est  ce 
qu''il  a  rêvé. 

Il  ne  reste  qu''à  Texécuter.  Hélas  !  Texécution 
répond  rarement  à  son  espérance;  sa  main  est 
impuissante  à  [traduire  sa  pensée.  C'est  ici  que 
la  douleur  commence;  quand  elle  ne  va  pas 
aboutir  au  découragement,  elle  se  répand  sur 
son  visage  comme  un  deuil  inconsolable. 

Le  métier  est  joyeux.  L'ouvrier  n'invente  pas  ; 
Tceuvre  est  là,  sur  son  établi,  dessinée  par  un 
autre,  avec  ses  proportions  et  ses  moulures;  il 
s'en  rend  compte  ;  et,  avec  son  compas,  son 
équerre  et  son  ciseau,  il  poursuit  tranquillement 
un  but  qu'il  est  sûr  d'atteindre.  Voilà  déjà  réa- 
lisée une  grande  économie  de  cerveau  et  d'ima- 
gination. Débarrassé  du  poids  de  son  génie, 
Touvricr  respire  le  parfum  du  vase  à  fleurs  placé 
sur  sa  fenêtre  ;  il  écoute  chanter  son  rossignol 
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dans  une  cage  suspendue  à  un  clou  ;  sa  femme, 
assise  dans  un  coin  de  l'atelier,  caresse  un  petit 
enfant,  ou  travaille  de  ses  doigts  pour  le  ménage. 
Quand  l'ouvrier  n'est  pas  gâté  par  ses  passions, 
il  lui  arrive  de  se  sentir  heureux;  il  entonne,  à 
son  tour,  un  refrain,  en  s'accompagnant  des 
coups  de  marteau  qui  tombent  en  cadence  sur 
le  fer  ouïe  bois.  Quand  vient  le  soir,  il  dénoue 
son  tablier,  il  lave  ses  mains,  et  il  rentre  chez 
lui,  tout  prêt  à  recommencer  le  lendemain. 

Une  dernière  réflexion. 

La  science  est  un  instrument  à  deux  tran- 
chants. La  vraie  science  éclaire  les  intelligences  ; 
la  fausse  les  égare.  Les  services  que  la  première 
rend  ne  sont  pas  amoindris  par  les  calamités 
que  la  seconde  cause.  La  science  est  au-dessus 
des  reproches  qu'on  peut  adresser  aux  savants  ; 
mais  il  est  si  facile  d'en  abuser,  qu'elle  reste  re- 
doutable pour  les  mieux  intentionnés. 

L'art  corrompt  les  cœurs  ;  on  peut  dire  encore 
qu'il  les  élève.  Cette  alternative  de  bien  et  de 
mal  provoque  nos  défiances  :  l'histoire  dit  assez 
de  quel  côté  penche  le  génie.  Aussi,  tout  en  ren- 
dant justice  aux  hommes  qui  ont  su  faire  de  l'art 
un  apostolat,  on  doit  demeurer  convaincu  des 
périls  de  cette  profession. 

Le  métier  est  plus  inoffensif  ;  cependant  il  faut 
éviter  les  exagérations  au  profit  d'une  thèse. 
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Avec  une  clef,  un  voleur  peut  ouvrir  une  porte  ; 
avec  un  couteau,  un  assassin  peut  tuer  un 
homme  ;  cela  ne  prouve  pas  qu'une  clef  ou  un 
couteau  soient  de  mauvaises  choses  :  le  mal 
n'est  que  dans  l'usage  qu'on  en  fait.  En  somme, 
il  semble  que  le  métier  soit  dans  l'impuissance 
de  nuire,  par  lui-même,  aux  intérêts  de  la  so- 
ciété. Tous  ses  produits  sont  des  bienfaits:  il 
faut  mettre  ceci  à  son  actif;  et,  dans  le  parallèle 
des  effets  moraux  qui  découlent  du  travail,  lui 
adjuger  la  meilleure  part. 

VII 

Après  cela,  il  est  permis  de  féliciter  les  ou- 
vriers de  leur  condition.  Tous  ne  me  croiront 
pas  ;  quelques-uns  s'irriteront  de  ma  parole  qu'ils 
prendront  pour  une  ironie.  Qu'ils  n'oublient  pas 
le  point  de  vue  chrétien  auquel  je  me  place. 
Dans  ce  monde,  les  ouvriers  ne  sont  pas  les 
mieux  partagés  sous  le  rapport  de  l'éclat,  de 
l'influence  et  des  plaisirs  de  la  vie.  Mais  le  bon- 
heur n'est  pas  là  ;  il  est  plutôt  dans  la  médio- 
crité que  je  ne  confonds  pas  avec  la  misère.  La 
médiocrité  est  à  l'abri  des  orages  ;  ornée  de 
vertus  et  accompagnée  d'une  petite  aisance,  elle 
était  l'idéal  du  Sage  :  Seigneur,  préservez-moi  de 
V indigence  et  des  richesses.  Accordez-moi  seulement 
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le  nécessaire  ;  de  peur  que,  rassasié  de  biens,  je  ne 
me  laisse  séduire,  et  que  devenu  incrédule,  je  ne 
m'écrie  :  Qui  est  mon  maître  ?  ou  que,  poussé  par 
le  besoin,  je  ne  dérobe,  et  ne  viole,  par  un  par j tire, 
le  nom  de  mon  Dieu  *. 

L'ordre  moral  s'accuse  assez  dans  le  texte 
sacré.  La  médiocrité  est  la  source  d'un  bonheur 
relatif  ;  elle  assure,  mieux  que  tout  autre  état, 
la  dignité  de  l'âme  humaine  qui  consiste  dans 
la  foi  religieuse  et  dans  le  respect  des  lois  sain- 
tes ;  elle  est  utile  pour  le  temps  et  pour  Téternité. 
C'est  le  lot  des  ouvriers  ;  ils  ne  sauraient  mieux 
faire  que  de  l'accepter  de  bonne  grâce. 

Ceux  qui  penseraient  que,  dans  ce  chapitre, 
j'ai  voulu  flatter  le  métier,  seraient  dans  l'erreur. 
Mais  ils  me  pardonneront  de  l'avoir  poétisé  pour 
le  faire  aimer,  quand  tant  d'autres  le  défigurent 
afin  de  le  rendre  odieux. 

1.  Prov.,  XXX,  8. 


CHAPITRE  IX 

SAINT   JOSEPH    OUVRIER. 
LES    CONDITIONS   DU    TRAVAIL   MODERNE. 


N'est-il  pas  ouvrier  et  fils  d'ouvrier 
(,Majic,  VI,  3.) 


I 


De  nos  jours,  on  entend  souvent  parler  delà 
secte  des  anti-travailleurs.  Existe-t-elle  ?  Si  par 
là  on  veut  désigner  une  classe  trop  nombreuse 
d'indi%-idus  qui  désertent  le  métier,  pour  entrer 
dans  le  commerce,  dans  l'industrie,  ou  dans  les 
carrières  libérales,  la  secte  des  anti-travailleurs 
est  une  réalité.  Si  l'on  veut  désigner  le  parti  des 
fainéants,  la  secte  en  question  est  une  fable.  Je 
crois  que  l'avare  est  un  type  disparu  de  notre 
société  ;  j'en  dis  autant  du  fainéant.  Le  carac- 
tère de  notre  société,  c'est  l'activité,  une  activité 
dévorante  qui  ne  nous  menace  que  de  ses  excès. 
Les  multitudes  ont  brisé  les  cadres  de  la  tradi- 
tion qui  les  empêchaient  de  déborder  ;  elles  veu- 
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lent  gagner  beaucoup,  non  pas  pour  amasser, 
mais  pour  jouir  ;  et  parce  que  le  travail  est  l'u- 
nique moyen  de  gagner  et  de  jouir,  elles  ne  re- 
culent pas  devant  ses  fatigues  :  leur  vaillance 
serait  belle,  si  elle  avait  d'autres  mobiles. 

Cependant  on  constate  chez  les  ouvriers  un 
malaise  profond,  qui  se  traduit  quelquefois  sous 
des  formes  sinistres.  C'est  probablement  ce  qui 
a  donné  le  change  à  certains  observateurs  super- 
ficiels. Mais  il  ne  faut  pas  en  chercher  la  cause 
dans  le  travail  lui-même  ;  elle  est  plutôt  dans 
les  conditions  du  travail,  avec  lesquelles  la  révo- 
lution est  parvenue  à  brouiller  les  esprits  irré- 
conciliablement.  Les  conditions  auxquelles  le 
travail  est  soumis,  ne  sauraient  être  placées  sur 
la  même  ligne  :  les  unes  sont  légitimes,  parce 
qu'elles  sont  nécessaires,  et  méritent  d'être  dé- 
fendues contre  l'émeute  des  préjugés  ;  les  autres 
sont  des  abus,  et  dignes  de  blâme,  jusqu'à  ce 
que  l'opinion  et  la  loi  en  aient  fait  justice.  Je 
vais  essayer  de  démêler  ce  fagot  d'épines. 


II 


Le  travail  existe  à  l'état  soumis  ou  à  l'état 
libre.  Le  travail  soumis  est  celui  qui  dépend 
d'un  tiers,  et  qui  est  réglementé,  quant  au  temps, 
au  mode  et  au  salaire.  Il  est  dispersé  ou  agglo- 
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méré.  Dans  le  premier  cas,  il  opère  au  foyer 
domestique  ;  dans  le  second,  à  la  manufacture. 
Le  travail  libre  est  celui  qui  est  affranchi  de  tout 
contrôle,  autre  que  celui  de  l'autorité  publique, 
et  qui  opère  à  ses  risques  et  périls. 


III 


Le  travail  soumis  n'est  pas  une  nouveauté. 
Dans  tous  les  siècles,  l'inégalité  des  fortunes, 
qui  est  la  base  de  la  société,  mit  les  multitudes 
au  service  d'un  petit  nombre  de  privilégiés  ;  ceci 
est  inévitable.  Le  droit  civil  inauguré  en  1789, 
en  introduisant  l'égalité  des  partages,  morcela 
la  propriété  foncière  et  diminua  le  travail  sou- 
mis; il  y  eut  autant  de  maîtres  que  de  lopins 
de  terre.  Sous  'ce  rapport,  notre  siècle  a  rompu 
brusquement  avec  l'ancien  régime  ;  ce  résultat, 
qui  n'est  pas  sans  danger,  a  ses  avantages  ;  nos 
publicistes  le  vantent  beaucoup.  Je  ne  sais  pas 
si  la  Providence  a  voulu  donner  une  leçon  à 
notre  orgueil;  mais  elle  a  permis  que  la  grande 
propriété  foncière,  devenue  rare  chez  nous,  et 
toujours  menacée  par  le  code,  fût  remplacée  par 
la  grande  propriété  industrielle.  Celle-ci  n'est 
pas  à  l'abri  du  code  ;  cependant  elle  se  recom- 
pose plus  vite  que  l'autre  ;  ainsi  il  y  a  en  perma- 
nence, dans  le  pays  le  plus  démocratique  de 
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l'Europe,  un  certain  nombre  de  monopoles  mons- 
trueux. Il  faut  admettre  la  force  des  choses, 
contre  laquelle  on  ne  lutte  pas  sans  folie.  C'est 
pourquoi  le  travail  soumis  a  augmenté  pour 
l'industrie,  dans  la  proportion  oii  il  diminuait 
pour  l'agriculture. 

A  la  même  heure,  le  travail  dispersé,  sans 
disparaître  entièrement,  a  fait  place  au  travail 
aggloméré,  qui  a  amené  une  révolution  écono- 
mique dont  les  conséquences  ont  retenti  dans 
l'ordre  religieux,  moral  et  politique.  La  machine 
en  est  la  cause. 

La  machine  est  la  reine  du  jour.  On  a  cru 
qu'elle  remplacerait  l'homme  :  ceci  n'est  pas 
absolument  vrai.  Elle  fait  plus  que  l'homme, 
dans  le  même  temps  ;  elle  fait  rarement  mieux 
que  l'homme  ;  seulement  elle  ne  fait  rien  sans 
l'homme  :  Or  ce  qui  est  un  signe  d'infériorité 
devient  un  principe  de  domination.  La  machine 
a  besoin  de  beaucoup  de  bras  pour  la  servir;  il 
lui  faut  des  armées  pour  exécuter  la  besogne 
qu'elle  taille;  j'allais  dire  qu'elle  aime  les  vastes 
auditoires,  pour  leur  faire  entendre  la  sauvage 
harmonie  de  ses  ronflements  :  mais  pas  de  poé- 
sie. Elle  est  un  centre  d'activité  qui  s'impose;  elle 
attire  autour  de  ses  flancs  des  multitudes  autre- 
fois distribuées  sur  la  surface  d'une  ville  ou  d'un 
pays  ;  elle  afTame  ceux  qui  refusent  ses  offres  : 
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ainsi  elle  s'assure  une  nombreuse  clientèle.  La 
différence  en  plus  du  travail  aggloméré,  entre 
l'ancien  régime  et  l'ère  moderne,  est  à  notre 
avantage  :  disons-le  modestement,  et  non  sans 
quelque  crainte.  La  machine  honore  l'esprit  de 
l'homme  ;jem'inclinedevantsa  puissance  ;  néan- 
moins je  souhaite  qu'elle  ne  gâte  pas  les  bienfaits 
dont  elle  est  la  source,  par  les  maux  graves  qu'on 
lui  attribue  quelquefois. 


IV 


Le  travail  soumis,  dispersé  ou  aggloméré, 
suppose  le  patron  :  voici  l'ennemi. 

Il  y  a  ici  une  question  de  droit  et  une  ques- 
tion de  fait  :  la  question  de  droit,  c'est  l'exis- 
tence même  du  patron  ;  la  question  de  fait,  c'est 
la  nature  du  patron. 

En  droit,  le  patron  a  existé,  il  existe  et  il  exis- 
tera. Il  y  a  deux  manières  de  le  devenir  :  la  con- 
quête et  l'hérédité  ;  l'une  et  l'autre  ont  pour 
base  le  travail. 

La  conquête  donne  aux  grands  capitaines  des 
empires,  et  à  l'artisan  de  la  fortune.  On  conteste 
l'œuvre  des  premiers,  malgré  la  gloire  qui  la 
couvre.  Certains  moralistes  bourrus  ont  caracté- 
risé sans  politesse,  mais  avec  exactitude,  les  ex- 
ploits des  héros  qui  passent  sur  le  théâtre  de  cette 

10. 
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vie.  La  justice  en  est  bannie  :  la  force  en  fait 
tous  les  frais  ;  les  larmes  des  mères,  le  sang 
des  victimes  et  l'indigation  des  vaincus  oppri- 
més se  mêlent  dans  une  protestation  qui  ac- 
compagne la  mémoire  des  héros  jusqu'à  la 
postérité  la  plus  reculée.  Malheureusement,  l'his- 
toire semble  consacrer  les  triomphes  de  la  vio- 
lence, par  le  bruit  qu'elle  fait  autour  d'eux.  Elle 
donne  ainsi  une  prime  d'encouragement  à  tous 
les  ambitieux,  qui  savent  qu'il  suffit  de  réussir, 
La  conquête  est  souvent  plus  respectable; 
alors  elle  ne  volepas  le  bien  d' autrui.  Un  homme 
a  du  génie,  de  la  patience  et  du  bonheur  ;  avec 
ces  nobles  moyens,  il  met  sous  ses  pieds  une 
portion  du  domaine  indéfini  que  Dieu  a  donné 
à  notre  espèce  ;  il  y  arbore  son  drapeau,  et  il 
s'assied  à  son  ombre,  fier  des  résultats  obtenus, 
et  heureux  de  savoir  qu'ils  ne  coûtent  un  gémis- 
sement à  personne.  C'est  la  conquête  par  le 
travail.  Après  la  création,  qui  tire  l'être  du  néant, 
et  qui  demeure  un  titre  de  propriété  sans  rival, 
vient  le  travail  qui  est  une  espèce  de  création, 
puisqu'il  féconde  des  données  préexistantes  qui 
semblent  ne  pas  être,  tant  elles  sont  faibles.  Lui 
aussi  est  un  titre  de  propriété,  l'unique  qui  soit 
à  l'origine,  et  nul  ne  peut  en  attaquer  la  légiti- 
mité raisonnablement.  Autant  vaudrait  disputer 
à  Dieu  le  monde  qu'il  a  créé,  que  contester  à 
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l'homme  la  maison  qu'il  a  bâtie,  la  vigne  qu'il  a 
plantée,  la  boutique  qu'il  a  achalandée,  et  les 
capitaux  qu'il  a  amassés. 

Voilà  comment  on  s'élève  du  rang  de  simple 
ouvrier  àla  dignité  de  patron.  Les  imbéciles  n'y 
arrivent  pas  ;  les  fainéants  pas  davantage  ;  les 
dissipateurs  encore  moins  ;  les  fripons  de  temps 
en  temps. 

L'hérédité  est  la  seconde  manière  de  devenir 
patron. 

Quand  on  n'est  pas  le  fils  de  ses  œuvres,  on 
est  le  fils  de  son  père.  C'est  plus  commode  ;  c'est 
moins  méritoire;  c'est  tout  aussi  légitime.  L'hé- 
rédité est  le  lien  des  générations  et  comme  la 
trame  de  la  vie  ;  si,  par  impossible,  elle  était 
abolie,  la  famille  disparaîtrait;  la  société  se  dis- 
soudrait :  nous  serions  embarrassés  pour  naître. 
L'hérédité  est  la  continuation  d'une  vie  dans 
une  autre,  avec  la  transmission  de  tout  ce  qui 
laconstitue.L'homme  transmet  à  sarace  son  sang, 
son  nom,  sa  gloire,  quand  il  en  a,  etla fortune  qu'il 
possède.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'une 
loi  de  la  nature  :  Dieu  est  par-dessous.  C'est 
une  impiété  d'y  toucher,  ou  seulement  de  mur- 
murer contre  elle,  quand  on  est  impuissant  à  l'a- 
broger: elle  est  une  source  pure  et  féconde  de  dé- 
vouement. L'homme  travaille  pour  amasser,  et 
surtout  pour  transmettre  ;  cette  espérance  sou- 
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tient  son  ardeur,  au  milieu  des  fatigues  qu'il 
endure  et  des  déceptions  qu'il  dévore;  elle  lui  rend 
la  mort  moins  amère;  car  en  quittant  tout,  il  ne 
perd  rien,  puisque  ses  sueurs  accumulées  passent 
à  ses  enfants.  Ceux-ci  lui  assurent  ici-bas  une 
immortalité  qui  est  l'image  de  celle  dont  il  goû- 
tera les  délices  au  ciel. 

Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  un  père,  qu'il  soit 
roi  ou  charbonnier,  qui  ne  porte,  gravée  en 
caractères  ineffaçables  au  fond  de  ses  entrailles, 
la  doctrine  que  j'expose.  Le  roi  veut  transmettre 
son  trône  et  le  charbonnier]son  four.  Si  la  trans- 
mission de  la  propriété  est  un  besoin  impérieux 
du  cœur,  en  s' effectuant  elle  devient  un  droit 
sacré.  Celui  qui  recueille  à  vingt-cinq  ans  une 
position  toute  faite  est  un  homme  heureux;  il 
n'est  pas  un  voleur. 


Le  devoir  de  l'ouvrier  est  d'accepter,  en  prin- 
cipe, le  patron,  qu'il  soit  un  parvenu  ou  un  riche 
héritier. 

Cependant  il  est  mal  disposé  à  son  égard  : 
c'est  une  injustice.  Je  ne  crois  pas  que  les  ins- 
titutions de  la  France  cathohque  aient  jamais 
empêché  quelqu'un  de  s'élever  par  le  travail  et 
de  passer  d'une  condition  inférieure  à  une  autre 
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plus  considérée.  J'accepterai  avec  reconnais- 
sance la  preuve  du  contraire;  mais  elle  est 
difficile  à  produire,  car  l'histoire  est  remplie  de 
noms  illustres  qui,  partis  d'en  bas,  arrivèrent  aux 
cimes  sociales.  La  sève  ascendante  que  les 
savants  admettent  en  botanique  circule  dans 
le  tronc  et  dans  les  branches  de  ce  grand  arbre 
qui  s'épanouit  à  travers  les  siècles,  et  qui  s'ap- 
pelle la  patrie  ;  il  y  a  un  mouvement  continu  de 
molécules  dont  les  unes  s'en  vont,  tandis  que 
les  autres  arrivent.  Néanmoins  j'admets  qu'au- 
trefois les  institutions  nationales  étaient  cal- 
culées de  façon  à  ne  pas  permettre  le  déclas- 
sement en  masse  et  sans  garantie  :  le  mérite  lui- 
même  arrivait  plus  lentement. 

Les  lois  nouvelles  de  1789,  en  décrétant  l'é- 
galité absolue,  d'une  part,  et  en  favorisant  la  mo- 
bilisation de  toute  chose,  d'autre  part,  ont  créé 
des  courants  extrêmement  rapides,  presque  ver- 
tigineux, qui  permettent  aux  gens  capables,  et  à 
ceux  qui  ne  le  sont  pas,  de  faire  vite  leur  che- 
min. Mais  à  côté  de  l'égalité  des  droits  se  dresse 
inexorablement  l'inégalité  des  moyens. 

La  loi  ne  triomphe  pas  de  la  nature.  Deux 
hommes  partent  à  la  même  heure  ;  bientôt  l'un 
distance  l'autre,  s'il  est  meilleur  marcheur:  que 
le  vaincu  fasse  le  procès  aux  jarrets  d'acier  de 
son  concurrent.  Entre  deux  ouvriers  également 
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disposés  à  réussir,  il  y  a  inégalité  de  talent,  iné- 
galité de  forces  physiques,  inégalité  d'ardeur, 
inégalité  de  conduite  et  de  moralité.  A  qui  la 
faute  ?  Quant  à  l'inégalité  de  bonheur,  elle  est 
un  mystère  insondable  que  ni  les  philosophes  ni 
les  gouvernements  ne  sont  tenus  de  résoudre. 
Ici  il  faut  s'incliner  devant  un  dessein  supérieur 
qui  règle  nos  destinées,  et  qui  s'impose  aux 
plus  rebelles.  Je  ne  parle  pas  du  bonheur  de  la 
naissance  ;  il  serait  ridicule  de  se  fâcher  contre 
ceux  qui  l'obtiennent.  Le  moyen,  s'il  vous  plaît, 
qu'il  ne  soit  adjugé  à  personne?  A  moins  qu'on 
ne  déclare  invalide  le  mariage  des  conjoints 
dont  la  fortune  dépassera  une  certaine  somme, 
et  que  leur  succession,  tombée  en  déshérence, 
n'aille  s'engloutir  dans  le  trésor  pubhc.  Ceci  est 
pour  rire. 

Les  dispositions  que  je  prête  à  l'ouvrier  vis-à- 
vis  du  patron  ne  sont  pas  une  supposition  gra- 
tuite. Elles  se  font  jour  à  travers  les  systèmes 
qu'on  invente  pour  régler  les  rapports  du  ca- 
pital et  du  travail. 

Le  capital  est  devenu  le  point  de  mire  des 
écrivains  de  la  révolution,  qui  s'occupent  d'éco- 
nomie sociale.  Le  capital  a  remplacé  l'aristo- 
crate dans  leur  défiance  et  dans  leur  haine. 
Autrefois  on  disait  :  l'aristocrate  à  la  lanterne  ; 
aujourd'hui  on  écrit  :  le  capital  à  la  commune. 
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Eh  !  quel  est  donc  son  crime  ?  C'est  d'exister 
dans  la  bourse  d'autrui.  Je  répute  le  crime  abo- 
minable. 

Pour  l'effacer,  on  a  proposé  l'absorption  to- 
tale du  capital  dans  la  fortune  publique,  à  la- 
quelle chaque  citoyen  aurait  droit,  au  prorata 
de  ses  besoins,  calculés  d'après  ses  exigences 
et  son  bon  appétit.  C'est  le  socialisme  pur;  il  a 
régné  dans  certaines  écoles  jusqu'à  hier  :  j'i- 
gnore s'il  lui  reste  des  partisans.  Assez  généra- 
lement il  est  déserté  sous  cette  forme  qui  paraît 
avoir  encouru  le  ridicule  :  c'est  pire  que  de  pro- 
voquer l'indignation. 

Les  hommes  pratiques  du  parti  n'ont  pas 
abandonné  l'idée  ;  mais  ils  l'ont  présentée  avec 
plus  d'habileté,  en  la  déguisant  sous  les  organi- 
sations du  travail,  qui  conduisent  au  but  par  des 
voies  détournées.  Je  ne  veux  pas  suivre  pas  à 
pas  les  métamorphoses  de  l'hérésie  économique, 
enfantée  par  la  révolution  ;  on  peut  voir  ces 
études  dans  les  ouvrages  des  spécialistes.  Je  me 
contenterai  d'indiquer  la  tendance  la  plus  ré- 
cente du  travail  irrité  contre  le  capital. 

Elle  consiste  dans  la  prétention  que  nourrit 
l'ouvrier  de  cesser  d'être  l'employé  de  son  pa- 
tron, pour  devenir  son  égal  dans  une  société 
dite  coopérative  *.  Il  pose   en  principe  que  le 

1.  Toute  société  coopérative  ue  repose  pas  nécessaire- 
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travail  est  un  capital.  Cette  thèse  peut  se  sou- 
tenir; mais  pourvu  qu'on  lui  serve  l'intérêt,  il  n'a 
plus  rien  avoir:  cet  intérêt  c'est  le  salaire.  —  Il 
ajoute  que  le  capital  n'est  rien  sans  le  travail.  — 
Qu'est-ce  que  le  travail  sans  le  capital  ?  —  Ceci 
prouverait,  tout  au  plus,  que  les  deux  forces 
motrices  de  la  machine  sociale  doivent  vivre 
d'accord.  De  ces  prémisses  contestables,  l'ou- 
vrier conclut  qu'il  a  le  droit  de  demander 
des  comptes  au  patron  et  de  surveiller  la  ges- 
tion des  affaires.  Il  faudrait  pour  cela  que  les 
mises  fussent  égales.  Quelle  proportion  y  a-t-il 
entre  la  valeur  de  ses  bras  et  celle  du  domaine 
qu'il  cultive  ou  de  l'usine  qu'il  fait  aller  ?  Si  ja- 
mais il  révèle  des  aptitudes  supérieures,  et  s'il 
rend  des  services  assez  signalés,  il  pourra  de- 
venir un  intéressé  de  la  maison  :  ce  sera  par  le 
libre  choix  du  patron,  et  le  cas  demeurera  une 
exception  qui  ne  portera  aucune  atteinte  aux 
principes.  Jusque-là  il  ne  saurait  dépasser  le  ni- 
veau d'un  honnête  travailleur.  A  quoi  bon  in- 

ment  sur  une  doctrine  révolutionnaire  :  cela  dépend  de 
la  façon  dont  on  l'entend.  Ici  je  parle  des  sociétés  coopé- 
ratives entachées  plus  ou  moins  de  socialisme,  parce  qu'el- 
les reposent  sur  la  théorie  de  l'égalité  des  conditions,  qui 
exclut  la  hiérarchie  humaine.  Les  chambres  syndicales 
sont  un  autre  revêtement  de  même  idée:  elles  ne  sauraient, 
elles  non  plus,  résoudre  le  problème.  Cette  âpre  recherche 
de  moyens  nouveaux  pour  répartir  la  fortune  publique 
est  un  signe  des  temps. 
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sister  ?  Certaines  questions  sont  résolues  pour 
les  hommes  de  sens  commun,  alors  même 
qu'elles  sont  fiévreusement  agitées  par  d'au- 
tres. 


VI 


L'attitude  de  l'ouvrier  vis-à-vis  du  patron  est 
donc  une  absurdité,  puisqu'il  aspire  à  l'impos- 
sible. Personne  ne  trouverait  son  compte  dans 
la  réalisation  de  ses  rêves  ;  le  travail  serait  at- 
teint dans  ses  sources,  et  la  ruine  de  tous  les 
intérêts  individuels  et  sociaux  serait  inévitable. 
C'est  le  point  de  vue  économique. 

Mais  je  me  place  surtout  au  point  de  vue 
moral  ;  car  j'écris  en  prêtre,  sous  le  regard  de 
saint  Joseph,  qui  demeure  la  synthèse  vivante  de 
la  doctrine  exposée  dans  cet  ouvrage. 

Or  la  première  racine  des  prétentions  exor- 
bitantes de  l'ouvrier,  c'est  l'orgueil.  L'orgueil 
est  un  vieil  ennemi  de  l'ordre  ;  il  l'a  troublé  dans 
le  ciel  et  sur  la  terre  ;  c'est  lui  qui  le  menace  à 
chaque  minute  dans  notre  siècle  tourmenté.  Il 
veut  monter  :  c'est  sa  devise;  parce  que  la  hié- 
rarchie l'arrête,  il  la  déteste  ;  les  plus  folles  en- 
treprises ne  le  déconcertent  pas  ;  il  ne  s'arrête 
que  sous  la  foudre  ;  et  s'il  respire  encore,  il  recom- 
mence en  disant  :  je  monterai.  Passion  vivace 

11 
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que  la  grâce  de  Dieu,  seule,  peut  tuer  dans  no- 
tre cœur!  passion  cruelle  qui  se  nourrit  de 
larmes  et  de  sang  !  passion  formidable  parce 
qu'elle  bouleverse  le  monde  ! 

Un  est  parvenue  eninsuffler  une  dose  énorme 
à  l'ouvrier.  L'ouvrier  se  croit  le  premier  homme 
du  monde;  il  s'adjuge  tous  les  droits;  il  n'entend 
les  partager  avec  personne.  Parce  qu'il  est  le 
nombre,  il  veut  faire  la  loi;  il  ne  se  laisse  pas 
discuter,  et  il  place  ses  arrêts  par-dessus  toutes 
les  têtes.  La  résistance  l'irrite  et  il  la  brise  par 
la  violence  ;  l'orgueil  est  peint  sur  son  front  ;  il 
lui  donne  une  assurance  voisine  de  l'audace, 
des  tons  durs,  un  langage  grossier  qui  devient 
vite  insulteur  et  des  habitudes  d'irrévérence  en- 
vers les  supériorités.  Ce  genre  n'embellit  pas 
les  mœurs  modernes  qui  sont  luisantes  et  ne 
sont  pas  polies.  Le  type  de  l'ouvrier  chrétien 
disparaît  chaque  jour.  Celui-ci  était  simple, 
modeste  et  bien  élevé  ;  le  respect  était  son  pro- 
cédé ;  chez  lui  le  respectn'excluait  pas  la  dignité  ; 
il  avait  des  charmes  secrets  qui  le  faisaient  ai- 
mer de  tous.  Quand  nous  rencontrons  quelque 
trace  de  ce  bon  esprit,  nous  sommes  émus  jus- 
qu'aux larmes,  tant  il  est  devenu  rare. 

L'orgueil  de  l'ouvrier  a  une  nuance  particu- 
lière qui  le  rend  encore  plus  désagréable.  Nous 
sommes  accoutumés  à  l'orgueil  du  génie,  à  l'or- 
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gueil  de  la  puissance,  à  l'orgueil  de  la  fortune. 
L'orgueil  ne  se  fait  pas  amnistier  parce  qu'il 
s'associe  à  la  grandeur;  mais  il  surprend  moins, 
à  cause  d'une  certaine  proportion  apparente  que 
nous  croyons  voir  entre  la  cause  et  l'effet.  L'or- 
gueil de  l'ouvrier  a  tout  contre  lui  :  il  est  l'en- 
flure de  la  petitesse,  le  bavardage  de  l'igno- 
rance, l'ambition  de  la  faiblesse  et  l'outrage 
d'en  bas.  Il  donne  aux  nerfs;  et  l'on  a  besoin  de 
se  souvenir  que  ceux  qui  en  sont  atteints  sont 
des  dupes,  pour  lui  pardonner  ses  menaces,  ou 
pour  se  venger  par  un  sourire  du  ridicule  de 
ses  prétentions. 

En  proie  au  démon  de  l'orgueil,  l'ouvrier  n'en- 
dure pas  le  patron.  Il  y  a  cent  ans  qu'il  met  les 
rois  à  la  porte  :  il  se  passe  cette  fantaisie  anti- 
patriotique  pour  le  moindre  mécontentement. 
Le  patron  est  une  majesté  inférieure  qui  ne  sau- 
rait résister  à  ses  coups.  Mais  chose  étrange  ! 
il  réussit  toujours  contre  les  rois  ;  il  échoue 
constamment  contre  le  patron.  Malgré  la  pompe 
qui  les  entoure,  les  rois  sont  fragiles  et  on  peut 
les  remplacer.  Le  patron  appuyé  sur  son  bon 
droit  est  invincible.  L'orgueil  de  l'ouvrier  s'exas- 
père dans  cette  lutte  :  il  se  console  de  ses  dé- 
faites par  la  haine. 

La  jalousie  est  la  sœur  de  l'orgueil.  Elle  s'en 
distingue  cependant  par  un  trait  caractéristique. 
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L'orgueil  tend  à  monter;  la  jalousie  en  veut  à 
l'élévation  d'autrui  plutôt  qu'elle  ne  désire  la 
sienne.  Je  crois  qu'elle  consentirait  à  descendre, 
si  elle  pouvait  entraîner  avec  elle  toutes  les  su- 
périorités et  les  courber  sous  un  même  niveau. 
La  jalousie  est  une  passion  basse  :  aussi  elle 
n'est  pas  avouée.  J'ajoute  à  regret  qu'elle  est 
une  passion  démocratique,  parce  que  la  démo- 
cratie ne  fait  que  des  petites  gens  et  ne  crée  que 
de  petits  sentiments.  Soit  dit  sans  offense  pour 
le  régime  préféré  de  nos  contemporains,  et  qui 
prévaut  un  peu  partout.  En  politique  les  multi- 
tudes ont  un  goût  décidé  pour  les  hommes  vul- 
gaires ou  pour  les  pervers  ;  elles  se  résignent  à 
un  gouvernement  misérable,  plutôt  que  de  subir 
une  grande  personnalité.  En  matière  d'économie 
sociale  elles  sacrifieraient  leur  intérêt  à  la  joie 
d'abolir  les  capitalistes  ;  elles  mangeraient  leur 
brouet  avec  délices,  si  tout  le  monde  était  con- 
damné à  la  même  pitance.  Celui  qui  niera  cette 
vérité  n'a  pas  beaucoup  creusé  le  cœur  humain. 
On  donnera  à  ces  tendances  le  nom  qu'on  vou- 
dra, pour  en  dissimuler  la  laideur  ;  moi  je  les 
appelle  jalousie. 

Il  y  a  dans  la  jalousie  de  l'ouvrier  envers  le 
patron  une  nuance  qui  mérite  d'être  mentionnée. 
On  pourrait  croire  que  l'ouvrier  en  veut  surtout 
au  patron  héréditaire,  parce  qu'il  est  ordinaire- 
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ment  à  une  plus  grande  distance,  qu'il  lui  sup- 
pose de  la  morgue,  et  qu'il  voit  dans  sa  bril- 
lante fortune  plus  de  chance  que  de  travail 
personnel.  C'est  assez  souvent  une  erreur.  Il  ré- 
serve ses  plus  féroces  antipathies  pour  le  par- 
venu. Il  n'accepte  pas  la  supériorité  du  premier  ; 
cependant  il  y  est  accoutumé; il  est  en  face  d'un 
ennemi,  mais  non  pas  d'un  rival;  le  second  était 
hier  son  égal  et  peut-être  son  subalterne  ;  il  a 
assisté  à  son  élévation  graduelle  ;  maintenant 
il  est  témoin  de  sa  prospérité  :  heureux  encore 
quand  il  n'est  pas  à  ses  ordres  ;  il  ne  sait  pas  se 
résigner.  Non  content  de  haïr  son  ancien  compa- 
gnon d'atelier,  il  soupçonne  la  moralité  de  ses 
succès.  Il  ne  les  explique  pas  par  son  intelli- 
gence, par  sa  sagesse,  par  sa  persévérance  :  il 
les  impute  à  la  ruse  et  au  vol  ;  il  le  pense  et  il  le 
dit  très-haut.  Il  rend  la  vie  dure  à  ce  pau- 
vre patron  dont  l'aisance  se  tourne  en  crime  : 
il  l'évite,  il  le  menace,  au  fond  de  son  âme 
il  fait  des  souhaits  funestes  ;  si  un  jour  le 
malheur  visite  sa  maison,  il  goûte  une  joie 
cruelle  qu'il  peut  à  peine  dissimuler.  Cependant 
ce  patron  n'est  devenu  ce  qu'il  est  qu'en  vertu 
des  principes  de  la  société  moderne  qu'il  a  sans 
cesse  à  la  bouche.  Il  devrait  être  ravi  quand  ils 
sont  la  couronne  d'un  de  ses  frères.  Hélas  !  il 
éprouve  une  impression  contraire.  Il  y  a  loin  de 
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la  théorie  à  la  pratique.  Ceux  qui  ouvrirent  l'a- 
rène à  toutes  les  ambitions  individuelles  comp- 
tèrent sans  la  nature  humaine,  qui  n'est  pas 
belle  à  voir  telle  que  la  révolution  l'a  faite. 

L'orgueil  et  la  jalousie  ne  recommandent  pas 
l'ouvrier;  ils  sont  propres  à  diminuer  la  sym- 
pathie que  ses  bonnes  qualités  inspirent.  Je  les 
décris  sans  complaisance  et  dans  un  but  d'apos- 
tolat, non  pas  pour  le  malin  plaisir  de  prendre 
la  silhouette  des  vices.  C'est  donner  à  l'ouvrier 
une  marque  de  dévouement  de  l'avertir  de  ceux 
qui  le  tourmentent,  et  de  le  prier  de  s'en  corri- 
ger :  il  y  va  de  son  bonheur. 


VII 


Jusqu'à  présent  j'ai  considéré  le  patron 
comme  un  principe,  en  tant  qu'il  est  le  répré- 
sentant du  droit.  En  pareille  matière  on  est  ri- 
gide, même  quand  on  n'a  pas  mauvais  cœur. 
On  semble  immoler  la  faiblesse  à  la  force:  il  est 
temps  d'introduire  quelques  adoucissements 
dans  cette  métaphysique  inexorable. 

Il  y  a  deux  patrons:  le  bon  et  le  mauvais. 

Le  bon  patron  est  un  père,  plus  encore  qu'un 
maître;  il  ne  se  croit  pas  obligé  de  procurer  l'a- 
vantage de  ses  ouvriers  au  détriment  du  sien  ; 
mais  il  se  garde  de  les  exploiter  à  son  profit.  Il 
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leur  fait  la  part  aussi  belle  qu'il  peut  :  si  elle  ne 
correspond  pas  à  leurs  besoins,  il  regrette  de  ne 
pas  pouvoir  donner  plus.  Il  a  pour  eux  de  la 
sollicitude  :  dans  son  usine  il  leur  assure  toutes 
les  conditions  d'hygiène  et  de  moralité  qui 
leur  sont  dues.  Il  s'occupe  d'eux  en  santé  et  en 
maladie  ;  ses  bienfaits  les  poursuivent  au  delà 
de  la  mort,  en  tombant  sur  les  veuves  et  sur  les 
orphelins  ;  il  leur  procure  des  habitations  salu- 
bres  ;  il  leur  distribue  des  vivres  à  prix  réduit  ; 
il  met  à  leur  ser\ice  les  influences  qu'il  exerce 
dans  le  pays,  et  il  les  aide  à  franchir  les  pas  dif- 
ficiles. Dans  les  crises  que  l'industrie  traverse, 
au  milieu  des  détresses  amenées  par  le  chô- 
mage et  le  renchérissement  des  denrées,  il  fait 
des  prodiges.  Si  sa  fortune  le  lui  permet,  son 
âme  s'élève  jusqu'à  l'héroïsme. 

Le  patron  que  je  dessine  ici  n'est  pas  un  pro- 
duit de  mon  imagination:  il  existe  ;  chaque  cité 
industrielle  en  compte  quelqu'un.  Sans  vouloir 
disputer  à  la  philanthropie  les  natures  géné- 
reuses qu'elle  produit,  je  n'étonnerai  personne 
en  avançant  que  le  patron  modèle  se  rencontre 
surtout  chez  les  industriels  chrétiens.  C'est  lui 
qui  a  bâti  l'usine  oii  l'on  trouve  la  chapelle  avec 
un  service  régulier,  l'école  tenue  par  des  frères 
et  des  sœurs,  l'hôpital  pour  les  malades,  les 
salles  de  jeu  pour  les  récréations  et  une  biblio- 
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thèque  de  bons  livres.  Sans  doute  un  pareil  luxe 
de  bienfaisance  suppose  des  ressources  peu 
communes  :  il  n'est  pas  permis  à  tous  les  pa- 
trons de  l'imiter.  Mais  il  est  bon  de  mentionner 
le  dévouement  intelligent  quand  on  le  trouve 
sur  son  chemin  ;  ne  fût-ce  que  pour  donner  à 
penser  à  ceux  qui  pourraient  en  faire  autant  et 
qui  n'y  songent  pas. 

Les  ouvriers  qui  ont  un  pareil  patron  doivent 
se  montrer  reconnaissants.  L'ingratitude  est  le 
péché  des  hommes  sans  cœur;  elle  contient  une 
certaine  dépravation  spéciale  qui  inspire  du  dé- 
goût :  les  ouvriers  tiendront  à  honneur  de  ne 
pas  mériter  ce  sanglant  reproche.  Malheureu- 
sement il  y  a  à  leur  charge  des  faits  graves.  On 
nomme  telle  ville  de  France  où  un  patron  qui 
emploie  douze  cents  ouvriers  ne  parvient  pas 
à  être  élu  conseiller  municipal,  par  la  faute  de 
ceux  qui  vivent  du  travail  qu'il  leur  assure.  Ail- 
leurs un  propriétaire  qui  répand  annuellement 
vingt  mille  francs  en  aumônes  se  voit  également 
banni  des  affaires  pubUques,  pour  faire  place  à 
un  mauvais  citoyen.  Les  ouvriers  mettent  ceci  sur 
le  compte  de  la  politique;  ils  ont  inventé  la  po- 
litique de  l'ingrat' 'mlo  :  ;  Pc  ne  saurait  préparer 
des  jours  tranquilles  à  la  patrie. 
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VIII 

Il  y  a  un  mauvais  patron. 

Celui-ci  est  un  homme  d'argent  ;  il  est  sans 
distinction  et  souvent  sans  entrailles.  Il  a  des 
machines  et  des  ouvriers  ;  tous  ensemble  com- 
posent son  outillage.  Il  soigne  ses  machines, 
parce  qu'elles  sont  un  capital  ;  il  a  moins  d'in- 
quiétude pour  ses  ouvriers  qu'il  peut  toujours 
remplacer,  au  même  prix.  Il  est  porté  à  réduire 
le  salaire,  à  augmenter  les  heures  de  la  journée, 
et  à  leur  soutirer  ainsi  la  plus  grande  quantité 
de  vie  possible.  Heureusement  le  législateur  se 
mêle  un  peu  de  ce  qui  se  passe  ;  son  inter- 
vention sauve  des  populations  entières  qui 
seraient  à  la  merci  de  sa  cupidité  égoïste.  Du 
reste,  il  pense  à  ses  ou\Tiers  tant  qu'ils  sont 
chez  lui  ;  quand  il  les  a  payés,  il  croit  avoir 
rempli  toute  justice  :  il  ne  sait  ni  d'où  ils  vien- 
nent ni  où  ils  vont.  Peu  préoccupé  de  leur  âme, 
il  la  laisse  à  leur  charge  ;  à  moins  qu'il  ne  la 
leur  dispute  par  les  doctrines  qu'il  débite,  par 
les  exemples  qu'il  leur  donne,  et  par  le  despo- 
tisme qu'il  fait  peser  sur  eux,  dans  les  fêtes  de 
la  religion,  au  nom  des  nécessités  de  l'industrie. 

Ce  patron,  j'aime  h  le  croire,  est  une  excep- 
tion :  mais  il  suffit  qu'il  existe  pour  que  je  sois 
autorisé  à  le  signaler. 

n. 
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IX 


Evidemment  les  ouvriers  ont  des  droits  en  face 
des  abus  de  la  fortune  :  aucun  principe  ne  les 
oblige  de  les  sacrifier. 

D'abord  ils  ont  le  droit  de  s'en  aller  chercher 
ailleurs  des  conditions  meilleures.  Mais  hélas  !  ce 
droit  se  résout  de  temps  en  temps  dans  celui 
de  mourir  de  faim.  Les  pauvres  ouvriers  luttent 
à  armes  inégales  contre  un  monopole  établi,  ou 
contre  la  ligue  des  patrons  intéressés  à  se  prêter 
un  mutuel  appui;  ils  n'ont  d'autre  ressource 
que  de  s'expatrier  :  c'est  un  moyen  extrême  qui 
ne  profite  ni  à  l'individu  ni  à  la  société. 

Les  ouvriers  ont  encore  le  droit  de  remon- 
trance: je  veux  dire  le  droit  de  débattre  avec 
les  patrons  les  conditions  du  travail.  J'affirme 
le  droit  absolu,  sans  nier  les  difficultés  presque 
insolubles  dont  certains  problèmes  sont  héris- 
sés :  le  plus  terrible  est  celui  du  salaire.  Ici 
les  prétentions  se  heurtent  parce  que  les  in- 
térêts semblent  contradictoires.  Le  patron  veut 
gagner  :  l'ouvrier  veut  vivre.  Si  le  patron  ne 
gagne  pas,  l'ouvrier  ne  peut  pas  vivre.  Je  ne 
suis  pas  fâché  de  la  solidarité  qui  les  relie  ;  nous 
lui  devons  une  partie  de  la  paix  dont  nous 
jouissons  par  intervalle.  Or  dansl'étatdu  monde 
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moderne,  le  patron  ne  peut  gagner  qu'en  pro- 
duisant à  bon  marché.  Mais  il  ne  peut  obtenir 
ce  résultat  qu'en  diminuant  le  prix  de  la  main 
d'œuvre;  en  somme,  le  problème  qui  d'abord  ne 
présente  que  deux  termes,  en  a  trois  en  réalité  :  le 
patron,  l'ouvrier  et  le  consommateur.  Ce  dernier 
qui  paraît  étranger  au  litige  en  forme  le  nœud. 
Qui  changera  le  train  général  d'une  société?  Le 
patron  n'est  pas  philosophe  :  il  prend  la  société 
telle  qu'elle  est.  D'ailleurs  il  doit  tenir  tête  à  la 
concurrence  ;  le  temps  des  lois  somptuaires  et 
des  tarifs  officiels  est  passé  ;  dans  l'arène  où  il 
est  descendu,  il  faut  marcher,  sous  peine  d'être 
foulé  aux  pieds.  Il  y  a  là  un  enchaînement  de 
causes  et  d'effets  qu'on  est  tenté  d'appeler  une 
fatalité,  et  qui,  sans  être  une  excuse  complète, 
diminue  les  responsabilités.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair,  c'est  le  malheur  de  l'ouvrier  qui  succombe 
à  la  peine,  sans  gagner  un  pain  suffisant.  Les 
statistiques  des  salaires  dans  certaines  indus- 
tries navrent  le  cœur.  On  tremble  pour  des 
milliers  d'existences  dans  un  siècle  où  le  travail 
est  disputé,  où  la  vie  est  chère  et  où  le  luxe  a 
multiplié  des  nécessités  inconnues  autrefois. 
Cette  méditation  est  douloureuse  :  on  a  besoin  de 
lever  les  yeux  au  ciel,  afin  de  ne  pas  céder  au 
découragement. 

Pour  arrêter  les  bases  d'un  concordat  équi- 
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table,  le  patron  et  l'ouvrier  devraient  s'aborder 
avec  une  mutuelle  confiance.  Le  sentiment 
contraire  domine  :  le  patron  ne  compte  pas  sur 
l'ouvrier  ;  il  a  pour  cela  de  bonnes  raisons  ; 
l'ouvrier  ne  compte  pas  sur  le  patron  :  assez 
souvent  injuste,  il  est  parfois  dans  le  vrai.  Le 
chien  et  le  chat  sont  brouillés  depuis  le  com- 
mencement du  monde.  L'antagonisme  du  patron 
et  de  l'ouvrier  est  de  plus  fraîche  date  :  si  rien 
ne  change,  il  durera  en  s'accentuant  de  plus  en 
plus. 


De  là  la  grève.  On  sera  peut-être  curieux  de 
savoir  ce  qu'en  pense  l'Evangile. 

L'insurrection  contre  le  pouvoir  politique  n'a 
jamais  été  condamnée  en  elle-même,  quand  ce 
pouvoir  est  prévaricateur.  Les  interprètes  de  la 
doctrine  catholique  qui  la  permettent  s'appuient 
sur  ce  principe  que  le  pouvoir  est  pour  les  sujets 
et  non  pas  les  sujets  pour  le  pouvoir.  Cependant 
ils  se  hâtent  d'apporter  à  leur  enseignement  un 
sage  correctif,  en  exigeant  un  certain  nombre  de 
conditions  qui  sont  très-rarement  réunies.  D'où 
il  suit  qu'ils  ne  conseillent  pas  aux  peuples  l'u- 
sage du  droit  spéculatif  qu'ils  leur  confèrent. 

On  ne  saurait  comparer,  sous  tous  les  rap- 
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ports,  la  grève  à  l'insurrection  ;  d'abord  parce 
que  le  patron  qui  est  une  force  n'est  pas  un  pou- 
voir; ensuite  parce  que  l'ouvrier,  employé  volon- 
taire, n'est  pas  un  sujet.  Le  sujet  ne  peut  pas  se 
séparer  du  pouvoir  qui  est  un  élément  essentiel 
de  la  société  ;  il  ne  peut  réclamer  et  obtenir  que 
des  réformes.  L'ouvrier  n'est  pas  lié  au  patron 
par  un  contrat  inviolable  :  il  a  la  faculté  de  lui 
refuser  ses  services. 

Toutefois  la  grève  est  un  mouvement  anormal, 
de  nature  à  troubler  l'équilibre  des  intérêts  et 
l'ordre  public  ;  quand  elle  se  produit  sous  cer- 
taines formes  elle  se  rapproche  singulièrement 
de  l'insurrection.  C'est  pourquoi  l'intervention  du 
législateur  se  justifie. 

Ceci  soit  dit  pour  donner  satisfaction  aux  es- 
prits chatouilleux  et  pointus  qui  craignent  tou- 
jours de  voir  les  légitimes  prérogatives  des  in- 
férieurs lésées. 

Pratiquement  la  grève  est  suspecte  par  son 
origine.  Cette  origine  est  quelquefois  dans  les 
mécontentements  des  ouvriers  exploités  par 
l'égo'isme  du  capital  :  le  plus  souvent  elle  est 
pohtiquc.  Une  puissance  occulte,  qui  est  repré- 
sentée dans  tous  les  centres  industriels,  dirige 
la  grève  comme  un  général  commande  une  ba- 
taille. Elle  la  fait  éclater  spontanément  sur  des 
points  déterminés   du  territoire,  à  une  heure 
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arrêtée  d'avance;  elle  la  propage  sur  un  réseau 
plus  ou  moins  vaste,  selon  les  circonstances;  elle 
la  prolonge  le  temps  qu'elle  veut,  et  elle  la  ter- 
mine en  montrant  le  bout  de  sa  baguette.  Le 
mal  est  organisé  et  bien  discipliné.  Le  pauvre 
ouvrier  se  meut  comme  un  automate  ;  il  croit 
combattre  pour  son  foyer,  et  c'est  au  profit  d'une 
cause  qu'il  ne  connaît  qu'imparfaitement. 

La  grève  offre  encore  l'inconvénient  de  pré- 
parer de  mauvaises  solutions.  On  est  porté  à 
croire  que  l'ouvrier  est  le  meilleur  juge  de  ses 
besoins  et  de  ses  droits,  et  qu'on  peut  lui  laisser 
le  soin  d'exposer  les  uns  et  de  défcndrejles  autres. 
Je  ne  veux  pas  nier  le  bon  sens  de  l'ouvrier,  qui 
jadis  était  remarquable,  mais  qui  s'est  altéré 
quelque  peu  aujourd'hui.  Je  l'admets  chez  l'in- 
dividu ;  non  pas  dans  la  multitude.  La  multitude 
soulevée  est  un  orage  qui  brise  tout  ce  qui  est 
sur  son  passage,  et  ne  laisse  après  lui  que  des 
ruines.  La  grève  exalte  l'ouvrier,  allume  ses 
passions  et  dilate  démesurément  ses  prétentions  : 
elle  rend  la  discussion  difficile,  et  l'accord  im- 
possible. 

L'ancienne  législation  française  interdisait  les 
coalitions.  Une  législation  qui  serait  tout  en 
faveur  des  intérêts  du  patron  et  qui  sacrifierait 
ceux  de  l'ouvrier  ne  serait  pas  équitable  et  de- 
vrait être  révisée  au  plus  tôt.  Nos  modernes 
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réformateurs  ont  été  plus  radicaux  ;  ils  ont  aboli 
une  loi  protectrice  de  l'ordre,  sous  le  spécieux 
prétexte  de  la  liberté.  Ce  jour-là  ils  n'ont  pas 
fait  acte  de  sagesse  ;  ils  ont  livré  le  patron  à 
l'ouvrier:  peut-être  que  ce  résultat  ne  leur  dé- 
plaisait pas.  Mais  du  même  coup,  ils  ont  livré 
l'ouvrier  à  ses  instincts,  c'est-à-dire  à  l'anarchie: 
ils  ne  lui  ont  pas  donné  une  marque  d'amour. 
L'avenir  dira  s'ils  ont  bien  calculé  leur  propre 
repos  :  le  présent  dit  déjà  le  contraire. 

La  grève,  qui  ne  profite  à  personne,  est  surtout 
funeste  à  l'ouvrier.  Le  travail  le  nourrit,  même 
quand  le  salaire  est  modique  ;  la  grève  le  réduit 
à  la  misère.  Il  est  vrai,  les  meneurs  distribuent 
de  l'argent  à  leurs  complices  ;  cet  argent  ne 
vaut  pas  celui  que  donne  le  travail  :  il  en  sort 
du  sang.  D'ailleurs  cet  argent  n'est  pas  un  don  ; 
c'est  un  prêt  dont  il  faut  payer  l'intérêt,  à  courte 
échéance  et  à  un  taux  très-élevé  :  il  ne  porte 
pas  bonheur  à  celui  qui  le  reçoit.  La  grève  fait 
des  misérables  et  des  pervers  ;  elle  a  aussi  ses 
martyrs  :  elle  transforme  les  chantiers  en  champs 
de  combat.  L'armée  de  l'ordre  et  les  soldats  de 
l'émeute  se  mesurent  à  forces  inégales  ;  ces 
sinistres  journées  se  terminent  sur  les  cadavres 
palpitants  de  quelques  ouvriers  :  c'est  un  deuil 
pour  la  patrie  qui  a  immolé  à  la  loi  ses  propres 
enfants. 
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Après  cela  les  choses  humaines  reprennent 
leur  cours  ;  on  travaille  le  lendemain  comme  la 
veille,  à  des  conditions  qui  ne  sont  pas  meilleu- 
res ;  pour  un  si  maigre  résultat,  il  ne  valait  pas 
la  peine  de  causer  tant  de  maux.  Ceux  qui  orga- 
nisent les  grèves  sont  de  grands  coupables  : 
ceux  qui  les  exécutent  sont  des  dupes.  Que  Dieu 
rende  aux  premiers  ce  qu'ils  méritent  ;  que  les 
seconds  apprennent  à  leurs  dépens  que  la  rési- 
gnation est  préférable  à  la  colère^  même  quand 
la  colère  estjuste. 


XI 


Il  me  reste  à  parler  du  travail  libre.  Celui-ci 
n'est  pas  à  l'abri  des  épreuves  :  la  plus  cruelle 
c'est  l'écrasement. 

Dans  le  monde  moderne  la  centralisation  est 
une  idée  qui  prévaut  de  plus  en  plus.  Les  esprits 
lui  sont  généralement  favorables  ;  on  est  per- 
suadé qu'elle  offre  d'immenses  avantages  sur  le 
système  contraire  ;  elle  réalise  d'ailleurs  l'unité 
qui  estdevenue  une  marotte,  parce  qu'elle  semble 
tout  simplifier.  La  centralisation  a  à  son  service 
l'outillage  de  la  civilisation  ;  les  chemins  de  fer, 
les  canaux,  les  télégraphes,  l'application  de  la 
vapeur  à  l'industrie  y  mènent  fatalement.  Enfin 
l'organisation  sociale  repose  depuis  1789  sur  ce 
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principe  :  nous  avons  la  centralisation  politique, 
la  centralisation  administrative  ;  hier  encore  nous 
avions  la  centralisation  de  l'enseignement  ;  d'au- 
tres sont  à  l'essai,  et  l'on  a  bonne  volonté  de  les 
faire  réussir.  On  ne  s'arrêtera  que  lorsque  nous 
serons  étranglés  court  et  net. 

Quand  on  assiste  à  ce  mouvement,  on  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  remarquer  que  le  siècle  le 
plus  centralisateur  de  l'histoire,  depuis  l'Empire 
romain,  est  le  même  qui  vante  la  liberté  à  ou- 
trance, et  qui  dépense  pour  l'instituer  des  tor- 
rents d'éloquence  et  des  flots  de  sang.  N'y  au- 
rait-il pas  par  hasard  quelque  secrète  incom- 
patibilité entre  la  centralisation  et  la  liberté  ? 
C'est  encore  ce  siècle  centralisateur  qui  s'est 
montré  le  plus  jaloux  des  droits  des  faibles,  et 
qui  les  a  exagérés  à  force  de  les  défendre.  Cepen- 
dant je  doute  que  les  tyrannies  de  l'ancien 
régime  aient  pesé  plus  lourdement  sur  eux  que  la 
centralisation  contemporaine.  D'où  viennent 
donc  ces  contradictions?  Sont-elles  nécessaires 
pour  balancer  le  mouvement  excentrique  que 
la  liberté  tend  à  produire?  Où  bien  sont-elles 
des  ironies  de  la  Providence  qui  se  plaît  à  con- 
fondre nos  espérances  orgueilleuses  ? 

La  centralisation  qui  triomphe  sur  toute  la 
ligne  devait  inévitablement  s'étabhr  dans  le 
commerce  et  l'industrie.  Les  capitaux  ont  suivi 
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la  mode  :  ils  se  sont  agglomérés.  De  là  les 
grandes  compagnies,  La  situation  du  travait 
libre  s'en  est  ressentie  aussitôt;  il  ne  peut  pas 
supporter  la  concurrence  avec  le  travail  associé, 
plus  riche,  mieux  outillé,  qui  gagne  plus  en  fa- 
briquant à  meilleur  marché  parce  qu'il  fabrique 
davantage.  Ainsi  le  travail  libre  est  devenu  l'en- 
nemi delà  grande  industrie.  Si  ses  murmures 
ne  sont  que  des  gémissements,  je  les  excuse; 
s'ils  sont  des  murmures,  il  serait  plus  juste  de 
les  adresser  au  xix®  siècle  qu'à  tel  capitaliste 
logé  au  coin  de  la  rue  ;  celui-ci  répond  qu'il  n'y 
peut  rien. 

Dès  lors  le  travail  libre  se  trouve  en  face  de 
trois  partis  à  prendre  :  se  résigner  à  de  petits 
profits;  cesser  une  lutte  impossible,  en  se  met- 
tant au  service  de  la  grande  industrie  ;  ou  bien 
essayer  à  son  tour  de  ce  qui  réussit  si  parfaite- 
ment aux  autres,  je  veux  dire  l'association. 


XII 


L'association  qui  n'est  pas  une  nouveauté,  ni 
comme  idée  ni  comme  fait,  tend  à  se  reconsti- 
tuer de  nos  jours.  Nous  avons  les  sociétés 
des  ouvriers  réunis,  et  les  sociétés  de  secours 
mutuels.  Ces  essais  qui  correspondent  si  bien 
aux  besoins  d'un  temps  de  morcellement  indéfini 
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ont  déjà  donné  des  résultats  heureux  :  ils  méri- 
tent d'être  encouragés.  Les  sociétés  de  travail 
composent  une  masse  d'avances,  de  talent  et  de 
confiance,  où  chaque  individu  puise  une  force 
qu'il  n'aurait  pas  s'il  était  isolé.  Ainsi  il  se  pré- 
serve de  rabattement,  à  peu  près  inévitable 
quand  on  est  aux  prises  avec  des  difficultés  trop 
grandes. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  sont  la  res- 
source de  l'ouvrier  dans  la  maladie  ;  elles  sont  les 
succursales  de  la  Providence.  Ce  caractère  sacré 
qui  rend  leur  fonction  si  semblable  à  Faction  de 
Dieu,  leur  impose  l'obligation  d'être  religieuses. 
Malheureusement  l'esprit  laïque  s'en  est  mêlé, 
et  il  a  réalisé  une  fois  de  plus  son  idéal,  en  créant 
la  charité  séparée.  Telle  société  de  secours  mu- 
tuels n'est  qu'un  syndicat  .oii  l'on  recueille  des 
cotisations,  et  où  l'on  distribue  un  dividende,  à 
peu  près  comme  dans  le  bureau  d'une  compa- 
gnie d'assurances.  Le  cœur  n'y  est  pour  rien  : 
la  foi  moins  encore;  on  n'aperçoit  que  l'homme. 
L'homme  se  combine  avec  l'homme,  pour  for- 
mer une  résultante  supérieure  à  chaque  puis- 
sance individuelle.  On  ne  compte  que  sur  soi  : 
on  ne  demande  rien  au  Ciel.  Ces  sociétés  ont  je 
ne  sais  quoi  de  dur  et  de  sec;  sans  parler  d'une 
pointe  d'incrédulité  qu'on  y  sent  bien  vite. 
Quand  on  songe  qu'elles  sont  destinées  à  proté- 
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ger  l'infortune  de  l'ouvrier,  on  est  ému  jusqu'aux 
larmes  de  voir  qu'on  no  lui  prépare  d'autre  conso- 
lation que  celle  de  l'argent.  Mais  à  tout  prix,  il 
fallait  éviter  d'être  une  confrérie. 

XIII 

La  confrérie  est  une  fleur  d'autel.  Elle  est  née 
au  temple,  de  la  sève  de  l'Evangile  :  cette  sève 
qui  circule  dans  ses  rameaux  explique  sa  durée  et 
sa  fécondité.  Elle  professe  la  religion  catholique  ; 
elle  respecte  les  lois  de  l'Eglise;  elle  ne  redoute 
pas  l'influence  de  ses  pasteurs  ;  en  conséquence 
elle  n^ouvre  pas  ses  rangs  à  toutes  les  opinions  ; 
elle  a  quelque  souci  des  âmes  et  ne  borne  pas 
sa  mission  au  soulagement  des  souffrances  phy- 
siques de  ses  membres  ;  elle  flétrit  les  mauvais 
principes;  elle  écarte  ceux  qui  en  sont  les  tenants; 
elle  va  à  la  messe  pour  la  fête  du  patron  :  car 
elle  a  un  patron. 

Le  patron  est  le  nom  de  baptême  de  la  con- 
frérie. On  trouve  touchant  que  TEglise  donne  à 
Tenfant,  h  son  entrée  dans  la  vie,  un  patron 
choisi  parmi  les  bienheureux  qui,  après  avoir 
imité  Jésus-Christ  sur  la  terre,  rognent  dans  la 
gloire  des  cieux.  Le  patron  est  un  modèle  et  un 
protecteur  :  il  devient  Tami  de  Thomme  pèlerin. 
II  y  avait  les  mêmes  raisons  de  donner  un  pa- 
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tron  aux  confréries.  Le  génie  catholique  ne  s'y 
est  pas  trompé  ;  et  de  bonne  heure  chaque  mé- 
tier arbora  la  bannière  de  l'ouvrier  historique, 
qui,  par  ses  vertus,  avait  mérité  d'être  inscrit 
sur  le  catalogue  des  saints.  Les  forgerons  ont 
saint  Eloi,  les  boulangers  saint  Honoré,  les  tail- 
leurs sainte  Luce,  les  charpentiers  saint  Joseph, 
les  menuisiers  sainte  Anne,  les  meuniers  saint 
Martin,  les  jardiniers  saint  Fiacre,  les  vigne- 
rons saint  Vincent,  les  cordonniers  saint  Grépin, 
etc.  Cette  tradition  estpleine  de  charme;  à  part  la 
poésie  dont  elle  est  revêtue ,  elle  contient  des  ensei- 
gnements précieux .  Le  patron  inspire  à  l'ouvrier  la 
résignation  au  milieu  des  fatigues  de  son  état; 
il  l'accoutume  à  lever  la  tête  du  côté  de  l'éter- 
nité, afin  de  ne  pas  s'abrutir  dans  la  matière; 
il  lui  montre  où  mène  le  métier,  quand  on  en 
accepte  chrétiennement  les  conditions  :  ainsi  il 
le  console  de  la  pauvreté  à  laquelle  il  .est  voué 
jusqu'à  la  tombe.  Cette  philosophie  en  vaut  bien 
une  autre.  Peut-être  que  le  patron  de  l'Eglise 
aiderait  les  économistes  à  résoudre  les  problè- 
mes posés  par  le  patron  de  Tatelicr  et  de  la  ma- 
nufacture. Le  patron  est  l'ancêtre  des  travail- 
leurs :  il  a  bien  mérité  des  métiers  et  de  la  pa- 
trie. 

La  confrérie  n'est  pas  encore  abolie  en  France  ; 
elle  est  plus  prospère  dans  certaines  provinces 
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que  dans  d'autres  ;  cela  dépend  du  niveau  de 
l'esprit  chrétien.  Mais  la  confrérie  est  menacée 
par  le  goût  de  plus  en  plus  répandu  des  institu- 
tions laïques  ;  elle  est  sourdement  minée  par  la 
révolution  qui  commence  par  avoir  dans  son 
sein  une  minorité  d'abord  imperceptible,  char- 
gée de  semer  la  division,  de  rendre  les  délibé- 
rations laborieuses  et  d'obtenir  des  concessions 
avec  lesquelles  elle  peut  tout  ruiner  à  bref  dé- 
lai. 

Le  devoir  des  ouvriers  chrétiens  est  tracé  d'a- 
vance. Ils  doivent  opposer  aux  envahissements 
de  Terreur  et  du  mal  une  barrière  infranchissa- 
ble, composée  de  convictions  profondes  et  d'ar- 
dent dévouement  envers  les  antiques  usages  de 
laconfrérie.  Ils  ne  craindront  pas  de  voir  diminuer 
leur  nombre,  en  se  séparant  de  tous  les  éléments 
gâtés  :  la  vie  est  dans  la  qualité  et  non  pas  dans 
la  quantité.  S'ils  parviennent  à  sauver  du  nau- 
frage les  pieux  débris  de  nos  institutions,  ils  au- 
ront beaucoup  fait  pour  Dieu  et  pour  leurs  frères  : 
ils  empêcheront  Fidée  d'association,  qui  est  si 
belle,  de  devenir  un  péril  pour  Thumanité. 

XIV 

Ce  que  j'ai  dit  sur  le  travail  n'épuise  pas  la 
question.  Mais  il  faut  se  borner.  La  nature  in- 
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terne  du  travail,  les  œuvres  dont  il  a  couvert  le 
monde,  Testime  dont  Dieu  et  les  hommes  l'ont 
entouré,  lui  assurent  un  patrimoine  de  gloire 
magniiique.  Les  épreuves  qu'il  traverse  sont 
accidentelles,  et  pourront  s^adoucir  un  jour. 
L'ouvrier  chrétien  saura  se  préserver  des  illu- 
sions qui  en  égarent  tant  d'autres  ;  et,  fidèle  à 
la  profession,  il  y  puisera  assez  de  bonheur  pour 
ne  porter  envie  à  personne.  Si  par  hasard  le 
métier  ne  l'ennoblit  pas,  il  lui  reste  la  ressource 
d'ennoblir  le  métier. 


CHAPITRE  X 

SAINT    JOSEPH    AU    TEMPLE. 
LE   DIMANCHE. 


Les  parents  de  Jésus  allaient  chaque 
année  au  temple  de  Jérusalem  pour 
le  saint  jour  de  Pâques. 

(Luc,  II,  41.) 

I 

La  loi  de  Moïse  prescrivait  aux  Juifs  la  sanctifi- 
cation du  sabbat.  Elle  détaillait  les  devoirs  de 
ce  grand  jour  avec  un  luxe  de  formalités  qui 
attestent  éloquemment  de  quel  intérêt  majeur  il 
s'agissait.  La  loi  de  Moïse  ne  faisait  qu'inter- 
préter et  réglementer  la  loi  naturelle.  La  divi- 
sion du  temps  en  semaines  remonte  à  Torigine 
du  monde.  La  sanctification  du  septième  jour 
par  la  prière  et  le  repos  est  une  tradition  aussi 
ancienne,  et  s'appuie  sur  les  plus  augustes  sou- 
venirs. Lalolde  Moïse  ordonnait  encore  à  tous  les 
hommes  juifs  de  venir,  plusieurs  fois  par  an,  au 
temple  de  Jérusalem,  dans  des  solennités  déter- 
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minées,  afin  de  rendre  à  Jéhovah  un  culte  qu'il  ne 
voulait  recevoir  que  là.  Ces  grands  pèlerinages 
mettaient  en  mouvement  toutes  les  tribus,  et 
produisaient  sur  l'esprit  public  une  impression 
profonde.  Ils  entretenaient  le  sentiment  reli- 
gieux qui  ne  se  manifesta  nulle  part  avec  la 
même  puissance,  et  qui  survécut,  chez  ce  peu- 
ple extraordinaire,  à  toutes  les  erreurs  et  à  tou- 
tes les  épreuves. 

Saint  Joseph  était  wi juste  *  ;  l'Evangile  lui  rend 
ce  témoignage,  très-glorieux  dans  sa  concision. 
Gela  veut  dire  que  saint  Joseph  était  un  obser- 
vateur scrupuleux  de  la  loi.  Le  sabbat  se  rap- 
portait immédiatement  à  l'honneur  de  Dieu  ;  il 
dut  rencontrer  dans  l'âme  de  saint  Joseph  un 
respect  égal  à  sa  haute  signification.  Cette  con- 
clusion n'est  pas  risquée.  Du  reste  l'Evangile 
entre  dans  plus  de  détails,  quand  il  est  question 
du  culte  que  saint  Joseph  rendait  au  Très-Haut. 
Il  nous  le  représente  allant  chaque  année  au 
temple  de  Jérusalem.  Il  n'y  va  pas  seul;  il  a  à 
ses  côtés  la  chaste  Vierge  qui  est  devenue  la 
compagne  de  savie  etdontilneseséparejamais; 
il  tient  par  la  main  Jésus  enfant,  qui  est  venu 
accomplir  la  loi  et  non  pas  l'abroger  ^  ;  et  qui  pré- 
pare sa  défense  contre  ses  ennemis  :  à  l'heure 

1.  Mathieu,  v,  H.  —  2.  Mathieu,  v,  17. 
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du  combat,  il  aura  le  droit  de  leur  dire  :  Qui  de 
vous  me  convaincra  de  péché ^? 

C'est  donc  la  sainte  famille,  dans  sa  belle 
unité,  qui  s'avance  vers  le  temple  :  cette  circons- 
tance a  son  prix  et  mérite  d'être  indiquée.  Parmi 
toutes  les  autres  familles  qui  couvraient  les 
chemins  de  la  Judée,  elle  brillait  d'un  éclat  par- 
ticulier, non  pas  par  l'attirail  du  voyage,  mais 
par  la  simplicité  de  sa  tenue  et  par  la  piété  qui 
était  répandue  sur  ses  traits.  L'imagination 
chrétienne  s'est  toujours  plu  à  la  suivre  à  tra- 
vers les  vallées  fleuries,  tantôt  assise  à  l'ombre 
d'un  palmier,  tantôt  penchée  sur  une  fontaine 
aux  eaux  rafraîchissantes,  tantôt  en  face  de  la 
montagne  de  Sion  qu'elle  saluait  de  loin  avec 
les  cantiques  du  roi  prophète  :  Nous  nous  sommes 
réjouis,  quand  on  nous  a  annoncé  que  nous  allions 
gravir  les  pentes  de  la  maison  du  Seigneur.  Nos 
pas  se  sont  arrêtés  dans  tes  parvis,  ô  Jérusalem, 
cité  chérie  ou  toutes  les  tribus  de  la  terre  doivent 
venir  adorer  le  Seigneur  ^.  Le  cœur  dépasse 
quelquefois  la  réalité  des  choses,  et  leur  prête 
des  charmes  qu'elles  n'ont  pas  ;  ici  il  reste  en 
dessous  du  spectacle  ravissant  qu'offraient 
Jésus,  Marie  et  Joseph  au  miUeu  des  festivités 
d'Israël.  Mais  il  s'agit  moins  de  peindre  un 
paysage   que   de  recueillir  une  grande    leçon. 

1.  Jean,  vin,  46.  —  2.  Psalm.  csxi,  1. 
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Comprenons    et  goûtons  celle  qui  est  contenue 
dans  cette  histoire. 


II 


Dans  l'Eglise  catholique  le  dimanche  rem- 
place le  sabbat.  Il  n'y  a  de  changé  que  le  jour  : 
on  sait  pourquoi.  Tout  le  reste  de  la  loi  sub- 
siste, avec  des  motifs  nouveaux  qui  ajoutent 
encore  àla  majesté  des  anciens. 

Le  dimanche  signifie  le  jour  du  Seigneur: 
le  nom  qu'il  porte  exprime  admirablement  sa 
sainteté.  Tous  les  jours  appartiennent  au  Sei- 
gneur, parce  qu'il  les  crée  l'un  après  l'autre, 
qu'il  les  illumine  de  son  soleil,  qu'il  les  baigne 
de  la  rosée  de  son  firmament  et  des  effluves  de 
sa  tendresse.  Cependant  il  en  a  choisi  un  parmi 
tous,  qu'il  a  fait  sien,  et  sur  lequel  il  veille  avec 
jalousie.  Respect  au  jour  du  Seigneur! 

Je  veux  donner  au  dimanche  un  autre  nom, 
qui  sera  ratifié  au  ciel  et  sur  la  terre ,  et 
qui  n'empiète  pas  sur  les  droits  de  Dieu,  car  il 
tend  à  mieux  les  assurer  :  le  dimanche  est  le 
jour  de  l'ouvrier.  Sans  doute  il  est  le  jour  de 
tout  le  monde  ;  toutes  les  âmes  se  dilatent  à  son 
doux  rayonnement  ;  toutes  s'élèvent  vers  l'idéal 
chrétien,  sous  l'influence  des  souvenirs  qu'il  ré- 
veille ;  toutes  se  baptisent  dans  la  vérité  et  dans 
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l'amour  qui  découlent  de  ses  enseignements; 
toutes  se  séparent  pour  un  instant  des  vul- 
gaires réalités  de  la  vie,  afin  d'aspirer  l'air  qui 
descend  des  collines  éternelles.  Mais  nul  ne  par- 
ticipe à  ces  bénéfices  religieux,  intellectuels  et 
moraux  dans  une  aussi  large  mesure  que  l'ou- 
vrier. 

La  raison  de  cette  difTérence  est  bien  simple. 
Il  y  a  des  conditions  qui  ne  placent  pas  l'homme 
très-loin  de  Dieu  :  quelques-unes  le  fixent  nuit 
etjouràses  pieds.  L'homme  riche,  le  savant, 
le  magistrat,  le  grand  financier  lui-même,  ont 
une  indépendance  relative  qui  leur  permet  de 
trouver  le  temps  de  prier  Dieu  jusqu'au  sein  de 
leurs  occupations,  pourtant  si  absorbantes. 
D'ailleurs  la  nature  de  leurs  affaires,  pour  n'être 
pas  sans  péril,  opprime  moins  leurs  facultés,  et 
leur  laisse  un  certain  jeu  qui  pourrait  facilement 
profiter  à  leur  progrès  moral.  Ils  obtiennent 
souvent  un  résultat  contraire  :  alors  c'est  leur 
faute.  Cela  n'empêche  pas  que  leur  état  ne  soit 
privilégié  sous  ce  rapport:  pour  eux  chaque  jour 
c'est  dimanche. 

L'ouvrier  est  moins  bien  partagé.  Assurément 
s'il  aime  Dieu  il  le  trouvera  partout,  et  il  pourra, 
à  chaque  instant  de  sa  rude  journée,  faire  monter 
jusqu'à  lui  les  hommages  delà  foi.  Mais  làn'est 
pas  la  question;  je  prends  l'homme  tel  qu'il  est. 
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Or  c'est  un  fait  que  l'ouvrier  est  destiné  à  des 
travaux  qui  l'enchaînent  du  matin  au  soir  ;  c'est 
encore  un  fait  que  l'ouvrier  appliqué  à  la  matière 
agit  plus  qu'il  ne  pense,  et  s'abrutit  plutôt  qu'il 
ne  s'élève  ;  c'est  pourquoi  le  dimanche  res- 
semble moins  pour  lui  que  pour  les  autres  aux 
jours  ordinaires  :  j'ai  donc  raison  de  l'appeler 
son  jour.  En  disant  ceci  j'espère  ne  pas  faire  de 
jaloux  ;  nous  sommes  égaux  devant  Dieu  ;  il  faut 
cependant  admettre  les  privilèges  de  la  souf- 
france :  ils  sont  la  contre-partie  de  l'inégalité 
des  conditions.  Les  privilèges  dont  je  parle 
coûtent  cher  à  l'ouvrier  :  c'est  un  motif  de  plus 
pour  les  proclamer.  La  profanation  du  dimanche, 
qui  trouble  tous  les  intérêts,  a  surtout  des  con- 
séquences funestes  pour  lui;  il  est  juste  d'en 
faire  pivoter  l'économie  sur  la  tête  de  la  victime. 
Respect  au  jour  de  Touvrier  ! 

Ceci  n'est  pas  dit  pour  le  flatter,  mais  pour 
l'avertir.  Du  reste  chacun  trouvera  son  compte 
dans  ce  que  je  vais  exposer. 


m 


Le  dimanche,  l'ouvrier  a  trois  choses  à 
faire  :  aller  à  la  messe,  vivre  en  famille  et  se  re- 
poser. 

La  messe,  c'est  la  prière,  mais  la    prière  so- 

12. 
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lennelle,  sociale,  et,  si  j'ose  ainsi  dire,  la  prière 
de  Dieu.  L'homme  prie  naturellement,  comme 
il  respire,  comme  il  mange,  comme  il  dort.  C'est 
là  un  besoin  sublime  qui  le  console  d'autres 
moins  nobles,  et  qui  suffit,  à  lui  seul,  pour  dé- 
montrer l'existence  de  Dieu,  l'origine  supérieure 
de  l'âme  et  son  éternelle  destinée.  L'homme 
prie  partout  et  toujours  ;  il  prie  d'une  façon 
plus  grandiose  en  unissant  sa  voix  à  la  voix 
de  tous  ;  alors  il  est  plus  qu'un  homme  :  il  est 
humanité.  S'il  est  chrétien,  la  dignité  de  sa 
prière  augmente  encore  en  devenant  celle  de 
Dieu  :  ceci  n'est  pas  une  fiction,  mais  un  dogme. 
Jésus-Christ  est  le  prêtre  qui  offre  et  la  victime 
qui  s'offre  dans  le  sacrifice  de  la  messe.  Son 
humanité,  qui  est  la  nôtre,  nous  emporte  dans 
les  profondeurs  des  cieux,  comme  l'aigle  em- 
porte ses  petits  sur  ses  ailes  quand  s'il  s'élance 
dans  les  airs.  C'est  Jésus-Christ  qui  ramasse 
nos  larmes,  notre  tendresse,  notre  reconnais- 
sance, nos  espérances  et  nos  craintes,  et  qui 
prie  pour  nous  et  avec  nous  par  des  gémisse- 
ments ineffables  auxquels  le  monde  doit  chaque 
matin  son  salut.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  lancer 
l'ouvrier  à  ces  hauteurs,  qui  sont  vertigineuses 
pour  ceux  qui  ne  croient  pas,  afin  qu'il  sache  ce 
qu'il  fait  et  ce  qu'il  devient  quand  il  va  à  la 
messe. 
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Du  reste  en  accomplissant  une  loi  sacrée, 
l'ouvrier  ne  cède  pas  seulement  à  un  besoin  :  il 
paye  ses  dettes,  L'ouvrier  moderne  est  parfois 
superbe  :  c'est  le  fruit  des  leçons  qu'il  reçoit  ; 
J'espère  cependant  qu'il  consentira,  sans  rougir, 
à  avoir  Dieu  pour  créancier.  Il  n'a  pas  poussé 
comme  un  champignon  dans  un  coin  de  son  ate- 
lier; donc  Dieu  l'a  créé  :  il  est  bien  juste  qu'une 
fois  par  semaine  il  s'incline  devant  son  principe 
et  qu'il  l'adore  avec  amour.  Depuis  qu'il  est  sur 
la  terre  il  ne  vit  pas  de  l'air  du  temps;  il  est 
comblé  dans  son  âme  et  dans  son  corps,  dans 
ses  enfants  et  dans  ses  affaires,  des  bienfaits  de 
la  Providence  sans  laquelle  il  ne  peut  rien  :  il 
convient  de  les  reconnaître,  pour  mériter  qu'ils 
soient  continués.  Il  n'est  pas  tellement  vertueux 
qu'il  n'ait  à  gémir  sur  des  misères  morales  que 
le  monde  ne  sait  pas,  mais  que  sa  conscience  lui 
révèle  :  pourquoi  ne  courberait-il  pas  sa  tête  et 
ne  tirerait-il  pas  de  son  coeur  un  acte  de  contri- 
tion qui  le  mettra  à  l'abri  des  coups  de  la  sainte 
justice?  Il  est  faible  malgré  ses  prétentions; 
pour  lui  la  vie  est  précaire  et  le  lendemain  rem- 
pli d'incertitudes;  il  dépend  plus  que  d'autres 
de  Dieu,  à  qui  cependant  nul  n'échappe;  il  a 
beaucoup  à  demander  parce  qu'il  éprouve  de 
grandes  détresses  :  il  lui  en  coûte  de  s'adresser 
à  ses  semblables  ;  mais  il  lui  sera  doux  de  frap- 
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per  à  la  porte  de  celui  que  tous  les  êtres  invo- 
quent, depuis  l'ange  jusqu'au  brin  d'herbe  de  la 
vallée.  La  messe  du  dimanche  est  l'heure  sainte 
où  Dieu  et  l'ouvrier  se  rencontrent;  Dieu  descend 
jusqu'à  l'ouvrier  :  il  le  bénit,  il  le  console,  il  le 
transfigure  ;  l'ouvrier  monte  jusqu'à  Dieu  avec 
la  sincérité  de  sa  foi,  avec  l'ardeur  de  son  amour 
et  les  cantiques  de  ses  lèvres  :  ils  demeurent  unis 
par  un  lien  mystérieux  dans  une  étreinte  où  l'un 
trouve  sa  gloire  et  l'autre  son  bonheur.  Ceux 
qui  déversent  sur  la  messe  des  railleries  plus  ou 
moins  fines  n'ont  pas  réfléchi  cinq  minutes  sur 
les  beautés  philosophiques  qu'elle  renferme  et 
sur  les  richesses  morales  qu'on  y  découvre.  Un 
peu  d'esprit  éloigne  de  la  messe  :  beaucoup  y 
ramène.  Avis  aux  savants  de  l'ateher. 


IV 


L'action  directe  de  Dieu  n'est  pas  la  seule  qui 
s'exerce  sur  l'âme  de  l'ouvrier,  le  dimanche  ;  elle 
est  aidée  par  l'action  de  l'enseignement  sacer- 
dotal qui  est  une  de  ses  formes. 

Quand  l'ouvrier  était  petit  enfant  il  allait  au 
catéchisme.  Il  garde  toute  sa  vie  le  souvenir  de 
son  curé.  C'était  un  homme  vénérable  par  ses 
vertus  et  ses  services,  même  quand  il  ne  l'était 
pas  par  ses  cheveux  blancs.  C'est  lui  qui  l'avait 
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baptisé,  qui  le  caressait  quand  il  passait  devant 
la  porte  de  la  maison,  et  lui  donnait,  s'il  était 
sage,  des  images  ou  des-  dragées.  Le  soir  il 
aimait  à  faire  des  stations  à  travers  les  rues  de 
la  paroisse,  avec  son  air  grave  et  sa  familiarité 
de  père,  le  tricorne  sous  le  bras,  portant  d'une 
main  sa  canne  à  pomme  d'argent,  et  de  l'autre 
sa  grande  tabatière  oii  il  puisait  un  peu  de 
bonne  humeur  lorsque  ses  ouailles  lui  causaient 
de  l'ennui.  Il  ne  rentrait  jamais  dans  son  pres- 
bytère sans  avoir  fait  quelque  bien.  L'ouvrier 
chrétien  a  le  culte  de  son  curé,  comme  il  a  celui 
des  ancêtres  :  il  respecte  sa  vieillesse  ;  il  le  soigne 
dans  sa  maladie  ;  il  tient  à  honneur  de  porter 
ses  cendres  au  tombeau  où  elles  reposeront. 
L'ouvrier  gâté  par  les  passions  n'a  pas  toutes  ces 
délicatesses  de  sentiment  ;  cependant  il  conserve 
dans  un  pli  de  son  cœur  un  reste  de  fidélité  ;  il 
parle  mal  du  clergé  qu'il  déteste  et  dont  il  de- 
mande la  suppression;  il  change  de  ton  quand  il 
s'agit  du  curé  de  son  village. 

Le  curé  est,  après  la  mère  de  famille,  le  pre- 
mier maître  de  l'ouvrier.  C'est  lui  qui  lui  met 
entre  les  doigts  ce  petit  livre  merveilleux  qui 
coûte  cinquante  centimes,  qui  n'a  pas  cent  pages, 
qui  compte  autant  de  vérités  que  de  mots,  et 
qui  s'appelle  le  catéchisme.  C'est  lui  qui  en 
grave  les   demandes  et  les  réponses,  d'abord 
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dans  sa  mémoire,  ensuite  dans  son  cœur  avec 
une  patience  qui  ne  peut  trouver  sa  récompense 
qu'au  ciel.  Ainsi  il  lui  compose  un  patrimoine  de 
science  et  de  vertu,  capable  de  faire  de  lui  un 
honnête  homme,  un  bon  citoyen  et  un  vaillant 
soldat.  Avec  le  catéchisme  l'ouvrier  en  sait  plus 
long  que  tous  les  philosophes  de  France  ;  avec 
le  catéchisme  il  peut  réfuter  toutes  les  erreurs, 
se  moquer  de  toutes  les  utopies  à  la  mode,  et 
échapper  à  tous  les  périls  des  milieux  qu'il  tra- 
verse et  des  sociétés  qu'il  fréquente.  Malheu- 
reusement l'ouvrier  laisse  le  catéchisme  en 
route  :  c'est  le  commencement  de  tous  ses 
écarts. 

Quand  l'ouvrier  est  arrivé  à  la  virilité  il  a 
encore  besoin  d'être  enseigné.  Peut-être  que  ce 
besoin  est  plus  urgent  qu'à  un  autre  âge,  parce 
qu'il  est  plus  exposé  aux  séductions  :  le  prône 
de  la  messe  lui  donne  satisfaction. 

Le  prône  est  un  grand  catéchisme  qui  ne 
diffère  du  petit  que  par  les  applications  plus 
larges  de  la  doctrine  aux  choses  de  la  vie.  Ce 
que  l'enfant  ne  sait  pas  l'homme  fait  l'a  senti; 
quand  on  s'adresse  à  lui  il  faut  mettre  la  vérité 
sur  les  plaies  vives  qu'elle  est  destinée  à  cicatri- 
ser. Le  prône  exclut  les  pompes  du  langage 
non  pas  la  profondeur  du  dogme  ;  il  a  de  la  sim- 
plicité dans  l'allure  ;  mais  il  ne  manque  pas  de 
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grandeur;  il  a  l'éloquence  du  père  de  famille  qui 
parle  à  sa  maison  sans  recherche  et  sans  apprêt, 
et  produit  des  effets  qu'aucun  artifice  de  rhéto- 
rique ne  saurait  égaler. 

Le  prône  c'est  l'enseignement  catholique,  le 
plus  auguste,  le  plus  ancien,  le  plus  universel , 
le  plus  fécond,  et  par  conséquent  le  plus  auto- 
risé qui  fut  jamais.  Il  y  a  dans  notre  siècle  des 
hommes  sincèrement  dévoués  aux  intérêts  de 
l'ouvrier,  je  veux  bien  le  croire,  qui  réclament 
bruyamment  l'instruction  à  tous  les  degrés, 
pour  relever  la  dignité  et  assurer  le  bonheur 
des  classes  laborieuses.  Ils  votent  plus  d'écoles 
que  l'Etat  ne  peut  en  payer  et  que  les  nécessités 
réelles  n'en  demandent.  Nous  acceptons  leurs 
écoles.  Pourquoi  font-ils  si  peu  de  cas  du  prône 
qui  est  adressé  chaque  dimanche  à  l'ouvrier, 
dans  près  de  cinquante  mille  chaires  chrétien- 
nes? A  part  les  questions  techniques  du  métier, 
dont  le  prône  ne  s'occupe  pas,  il  enseigne  tout 
le  reste.  Le  prône  est  une  philosophie  sublime, 
complète  dans  son  fond,  qui  résout  les  plus  ter- 
ribles problèmes  sur  Dieu,  sur  Torigine  des 
choses,  sur  la  nature  de  Thomme,  sur  ses  des- 
tinées dans  ce  monde  et  dans  Tautre.  Le  prône 
est  un  cours  de  morale,  simple,  lumineuse  et 
vaste  dans  ses  applications.  Cette  morale  envi- 
sage l'homme  dans  son  rapport  avec  Dieu,  avec 
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lui-même  et  avec  ses  semblables,  avecla famille, 
avec  la  société,  avec  le  pauvre,  avec  le  riche, 
avec  les  bons  et  avec  les  méchants.  Ainsi  elle 
dit  à  l'homme,  au  père,  à  l'enfant,  à  l'époux,  à 
réponse,  au  maître,  au  serviteur,  au  roi,  au  ci- 
toyen, à  l'ami,  à  l'ennemi,  ce  qu'ils  doivent  faire 
et  ce  qu'ils  doivent  éviter.  Quand  cette  morale 
est  acceptée,  elle  devient  une  admirable  régle- 
mentation sociale  ;  elle  réalise  une  harmonie  où 
tous  les  droits,  tous  les  devoirs  et  tous  les  inté- 
rêts trouvent  leur  place.  Ajoutez  à  la  beauté  des 
détails  les  sanctions  redoutables  dent  la  morale 
du  prône  les  accompagne,  quand  elle  ouvre  le 
ciel  sur  la  tête  des  âmes  vertueuses,  et  qu'elle 
dilate  l'enfer  sous  les  pas  des  prévaricateurs  ; 
alors  vous  vous  rendrez  compte  des  magnifiques 
effets  qu'elle  a  produits  dans  tous  les  siècles, 
et  qu'elle  continue  de  produire  encore  aujour- 
d'hui chez  tous  les  peuples  qui  la  pratiquent. 

Comme  tout  irait  bien  chez  nous  si  le  prône 
était  fréquenté  !  Mais  l'ouvrier  des  grandes  villes 
ne  va  pas  à  la  messe  ;  quand  il  y  va,  il  évite  le 
prône.  C'est  une  lacune  très-regrettable  dans 
son  éducation  religieuse  et  même  sociale.  De 
là  vient  l'ignorance  crasse  en  matière  de  reli- 
gion, qui  est  un  des  caractères  de  notre  époque. 
Cette  ignorance  est  honteuse  ;  elle  contraste 
singulièrement  avec  notre  prétention    d'être  le 
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siècle  le  plus  éclairé  de  l'histoire  ;  elle  est  sur- 
tout féconde  en  conséquences  funestes.  On  se 
plaint  de  tous  côtés  de  la  disparition  des  prin- 
cipes :  on  a  raison,  car  les  principes  font  les 
convictions  et  les  convictions  font  les  hommes. 
Or  les  principes  sont  contenus  dans  la  doctnne 
et  pas  ailleurs  ;  c'est  le  prône  qui  les  sème  dans 
les  intelligences  comme  des  germes  d'avenir. 
Volontiers  on  se  passerait  des  principes  reli- 
gieux et  on  se  contenterait  des  principes  sociaux. 
Mais  le  moyen  de  répudier  les  uns  et  d'avoir 
les  autres?  Le  fruit  suppose  l'arbre.  D'où  il 
suit  que  les  libres-penseurs  en  religion  sont  des 
révolutionnaires  en  politique.  Voilà  oîi  en  vien- 
nent les  nations  quand  le  prône  du  dimanche 
n'est  pas  suivi. 

A  la  faveur  de  l'ignorance  qui  obscurcit  les 
esprits,  et  dans  l'absence  de  tous  les  principes 
élémentaires  qui  sont  le  fond  de  la  raison  hu- 
maine, les  sophistes  ont  beau  jeu;  ils  débitent 
à  leur  aise  des  pensées  extravagantes.  Si  la 
hberté  que  la  loi  leur  garantit  n'était  pas  une 
condition  suffisante  de  succès,  l'incompétence 
de  ceux  à  qui  ils  s'adressent  l'assure.  Le 
journaliste  dans  les  colonnes  de  sa  feuille, 
l'orateur  de  club  sur  les  tréteaux,  le  hâbleur  de 
cabaret  dans  ses  veillées  sinistres,  le  maître 
d'école  au  village,  le  tribun  dans  les  faubourgs. 
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le  professeur  de  faculté  sur  sa  chaire,  tous  ces 
séides  de  la  révolution,  voués  par  état  et  par 
intérêt  à  l'œuvre  de  la  destruction  sociale,  em- 
poisonnent à  l'envi  l'âme  de  l'ouvrier,  en  y 
versant  des  poisons  qui  corrodent  ses  croyances, 
et  dont  le  dévouement  le  plus  sincère  est  assez 
souvent  dans  l'impuissance  d'arrêter  les  ravages. 
Le  prône  aurait  prévenu  tous  ces  maux  :  le 
prône  n'est  plus  à  la  mode. 

Le  prône  a  un  tort,  celui  de  ne  pas  flatter 
l'ouvrier.  Au  prône  on  no  lui  dit  pas  qu'il  est  le 
premier  homme  du  monde,  qu'il  a  plus  d'esprit 
que  son  patron,  qu'il  doit  songer  à  devenir 
député  et  même  ministre  ;  on  ne  lui  dit  pas  qu'il 
est  victime  d'abus  intolérables  et  que  l'exploi- 
tation séculaire  dont  il  est  l'objet  doit  enfin 
prendre  terme.  La  religion  est  une  mère  ;  elle 
aime  trop  l'ouvrier  pour  Tégarer  et  le  pousser 
à  rémeute  contre  les  lois  de  son  pays  et  les 
supériorités  sociales.  Elle  préfère  lui  dire  la 
vérité,  Tavertir  de  ses  illusions,  lui  dénoncer 
ses  passions  qui  le  perdent,  Torgucil  qui  l'a- 
veugle, la  cupidité  qui  l'abaisse,  la  haine  qui  le 
rend  injuste,  le  sensualisme  qui  le  déshonore; 
le  réconcilier  avec  sa  destinée,  sans  lui  défendre 
de  travailler  à  en  adoucir  les  rigueurs  ;  lui  faire 
accepter  ce  qui  est  inévitable  et  le  consoler  de 
la  vie  présente  par  la  vie  future.  Ces  leçons  ne 
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sont  pas  toujours  agréables,  mais  elles  sont 
utiles.  La  religion  qui  les  donne  place  l'intérêt 
bien  entendu  de  l'ouvrier  avant  sa  popularité  ; 
elle  s'expose  ainsi  à  être  désertée  :  cela  ne  lui 
fait  pas  changer  sa  méthode.  Tôt  ou  tard  on  lui 
rend  justice,  et  les  enfants  prodigues  reviennent 
dans  ses  bras. 

Ailleurs  on  entend  le  prône  autrement.  On 
flatte  l'ouvrier  ;  on  lui  dit  ce  qu'il  n'est  pas  : 
on  ne  lui  dit  pas  ce  qu'il  est  ;  avec  lui  on  n'est 
pas  sincère,  parce  qu'on  ne  songe  pas  à  lui  ;  on 
l'attire  ;  on  l'aveugle  :  finalement  on  le  perd. 
Le  pauvre  ou\Tier  aurait  mieux  fait  d'écouter 
le  prône  de  son  curé  que  la  harangue  d'un  dé- 
magogue athée.  Mais  les  déconvenues  les  plus 
amères  ne  le  corrigent  pas  toujours. 


La  messe  et  le  prône  sont  les  deux  bienfaits 
du  dimanche  pour  l'ouvrier  :  c'est  le  temple 
catholique  qui  les  garde.  Toute  idée  a  son  lieu 
ici-bas  ;  la  souveraineté  a  ses  palais,  la  loi  son 
sanctuaire,  la  justice  ses  prétoires,  la  science 
ses  académies,  l'art  ses  athénées,  l'argent  ses 
bourses,  le  plaisir  ses  théâtres,  l'agriculture  ses 
jardins.  La  religion  devait  avoir  son  temple. 
Parce  qu'elle  est  l'idée  par  e.xceUence,  son  temple 
l'emporte  sur  tous  les  autres. 
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Le  temple  est  la  maison  de  Dieu,  car  Dieu 
l'habite  nuit  et  jour,  et  c'est  à  lui  qu'il  est  dédié. 
Le  temple  est  aussi  la  maison  de  l'ouvrier  :  qu'on 
me  permette  cette  flatterie  qui    est  une  vérité. 
Sans  doute  le  temple  est  la   maison   du  riche  : 
le  riche  a  des  devoirs  à  y  remplir  ;  d'ailleurs  il 
a  besoin  d'aller  y  chercher  la  consolation,  parce 
que  son   bien-être   ne  le  met  pas    à  l'abri   de 
répreuve.   Cependant  il  peut  s'en  passer  plus 
aisément.  Sa   demeure  est  somptueuse  :   on  y 
pénètre  par  un  portique   élégant   et  à  travers 
des    vestibules     spacieux  ;  les   escaliers    sont 
larges  et  ornés  ;  les  appartements  sont  confor- 
tables; on  marche  sur   des  tapis   moelleux;  on 
se  promène  au  milieu  d'un  mobilier  recherché  ; 
on  respire  des  parfums  exquis  ;  on  se  mire  dans 
des    glaces   de  Venise  ;  on  entend  retentir   les 
notes  brèves   et  limpides  du  piano  :   c'est  un 
paradis,  moins  le  bonheur.  Mais  beaucoup  s'en 
contentent. 

L'ouvrier  n'en  a  pas  autant.  Je  ne  parle  pas 
de  son  habitation,  toujours  étroite  même  quand 
elle  est  salubre,  et  pauvre  jusque  sous  les  atti- 
fements du  luxe  :  je  pense  à  la  manufacture.  Le 
paysan  travaille  sous  la  voûte  azurée  descieux, 
entre  des  colonnades  formées  par  les  chênes 
qui  bordent  son  héritage,  ou  les  masses  gra- 
nitiques qui  surplombent  la  vallée.  Le  soleil  se 
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balance  sur  sa  tête  comme  une  lampe  toujours 
allumée.  Les  vents  qui  soufflent  avec  impé- 
tuosité, en  se  mêlant  au  chant  des  oiseaux,  au 
bruit  des  cascades  et  aux  roulements  du  ton- 
nerre, lui  composent  une  musique  sauvage  qui 
a  son  charme.  Cependant  les  lierres,  la  vigne, 
l'ormeau,  grimpent  le  longdes  tertres,  retomb  ent 
en  faisceaux  abondants,  et  forment  des  guir- 
landes aux  mille  couleurs.  Les  prairies  émail- 
lées  tapissent  la  terre  et  embaument  l'air  du 
parfum  des  fleurs.  La  nature  est  un  temple  dont 
le  paysan  est  le  prêtre. 

L'ouvrier  vit  surtout  à  la  manufacture.  La 
manufacture  est  intéressante  :  elle  a  peu  de 
poésie.  L'ouvrier  qui  y  passe  sa  semaine  très- 
honorablement  puisqu'il  y  gagne  son  pain,  fera 
bien  d'aller  s'asseoir  dans  le  temple,  le  di- 
manche, pour  se  dédommager.  Que  ces  deux 
milieux  sont  différents  !  A  la  manufacture 
l'ouvrier  ne  voit  que  des  bâtiments  vulgaires, 
même  quand  ils  sont  bien  aménagés,  où  l'in- 
dustrie a  distribué  son  outillage  et  emmagasiné 
ses  matières  premières  :  le  minerai,  la  houille, 
les  laines,  les  crins,  les  chiffons,  la  paille,  les 
cuirs,  les  os,  les  graisses,  les  chanvres,  les  colzas, 
etc.  Au  temple  son  œil  se  repose  sur  les  mer- 
veilles de  l'art.  L'architecture,  la  peinture,  la 
sculpture  y  ont  confondu,  comme  àl'envi,  leurs 
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chefs-d'œuvre.  Ce  spectacle  commence  déjà  à 
élever  son  âme.  A  la  manufacture,  l'ouvrier 
n'entend  que  le  sifflement  des  machines  qui 
lâchent  leur  vapeur,  le  mouvement  des  roues 
qui  tournent  sur  leur  axe,  la  scie  frémissante 
qui  mord  le  bois  ou  la  pierre,  le  marteau  qui 
monte  et  retombe  sur  l'acier  incandescent,  la 
bobine  qui  tourbillonne  sur  sa  broche,  la 
courroie  qui  vole  dans  Pair,  et  les  engrenages 
qui  font  grincer  des  dents.  Au  temple,  il  entend 
les  saintes  mélodies  qui  chantent,  qui  prient, 
qui  pleurent,  au  fond  du  sanctuaire  ;  il  entend 
l'orgue  aux  puissants  registres,  qui  a  mille  voix 
depuis  la  voix  humaine  jusqu'à  la  voix  de  Fange, 
et  qui  répand  des  torrents  d'harmonie  sur  le 
peuple  chrétien  plongé  dans  un  pieux  recueille- 
ment ;  enfin  il  entend  la  cloche  suspendue  dans 
l'antique  beffroi,  qui  fait  écho  aux  concerts  du 
dedans,  en  lançant  dans  l'espace  ses  bordées 
triomphantes  qu'elle  semble  envoyer  aux  oreilles 
des  impies,  et  jusqu'aux  portes  de  l'éternité.  A  la 
manufacture,  l'ouvrier  ne  respire  qu'un  air  rare 
et  chargé  de  miasmes  :  l'huile  rancie,  les  dé- 
tritus des  substances  décomposées,  la  fumée 
qui  s'échappe  des  fourneaux,  l'odeur  du  gaz  ou 
du  pétrole  qui  brûlent  dans  les  lampes,  affectent 
péniblement  son  odorat  dont  Thabitude  ne  blase 
pas   tout  à  fait  la   délicatesse.    Au  temple,   il 
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respire  un  parfum  qu'on  ne  trouve  que  là  :  c'est 
l'encens  qui  s'élève  des  urnes  embrasées,  qui 
monte  en  spirales  vaporeuses  et,  en  laissant 
sa  trace  sur  tout  ce  qu'il  touche,  arrive  au  ciel 
comme  la  prière  dont  il  est  le  symbole  ;  ce  sont 
les  fleurs  de  l'autel  que  des  mains  pieuses  ont 
groupées  avec  art,  surtout  avec  amour,  auprès 
du  tabernacle  :  le  lis  à  la  blanche  corole,  la  rose 
au  calice  vermeil,  Phumble  violette,  et  les  épis 
de  blé  qui  ont  Thonneur  de  devenir  l'Eucharistie. 
Il  y  a  d'autres  éléments  dan^  le  parfum  du 
temple;  les  saints  du  paradis  et  ceux  qui  che- 
minent sur  la  terre  y  ont  versé  leurs  aromates  ; 
les  gémissements  du  repentir,  les  soupirs  de 
la  vierge,  et  les  prières  naïves  des  petits  enfants 
lui  ont  communiqué  des  effluves  spirituelles 
qui  ajoutent  à  sa  suavité,  et  en  font  une 
atmosphère  sous  laquelle  les  âmes  se  dilatent 
et  tressaillent  d'allégresse.  A  la  manufacture, 
l'ouvrier  a  une  compagnie  bien  mêlée,  d'oîi  la 
vertu  n'est  pas  toujours  bannie,  mais  où  tous 
les  vices  sont  représentés  et  donnent  le  ton, 
parce  qu'ils  sont  la  majorité.  Au  temple,  il  est 
dans  la  société  des  fidèles  qui  sont  hommes 
encore,  mais  qui  semblent  avoir  signé  une  trêve 
avec  leurs  passions,  tant  leurattitudeest  digne, 
tant  leur  visage  est  calme,  tant  Témotion  trans- 
pire dans  leur  silence  :  on  croit  être  assis  dans 
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les  rangs  des  élus.  A  la  manufacture,  les  mau- 
vaises doctrines  ont  des  orateurs  qui  les  exposent, 
et  des  adeptes  qui  les  applaudissent  :  l'ouvrier 
n'échappe  pas  aisément  à  leur  contagion.  Au 
temple,  la  vérité  seule  a  des  droits  ;  l'éloquence 
la  prêche,  la  foi  lui  prépare  des  ovations.  A  la 
manufacture,  Touvrior  a  un  chef  qui  peut  man- 
quer d'amour  :  au  temple,  il  a  un  maître  plein  de 
bonté,  car  ce  maître  c'est  Dieu.  Ala  manufacture, 
l'ouvrier  s'aigrit  et  s'irrite  :  au  temple,  il  se 
résigne  ;  à  la  manufacture  il  se  gâte  :  au  temple 
il  devient  meilleur. 

J'avais  donc  bien  raison  d'appeler  le  temple  la 
maison  de  l'ouvrier.  Le  temple  garde  dans  ses 
archives  les  dates  les  plus  glorieuses  de  sa  vie 
et  les  plus  doux  souvenirs  de  sa  jeunesse.  C'est 
là  qu'il  a  été  baptisé  ;  là  qu'il  a  fait  sa  première 
communion;  là  que  son  mariage  a  été  béni  ;  là 
qu'il  a  conduit  lui-même  ses  enfants  et  qu'il  a 
accompagné  le  cercueil  de  son  père.  Quand  l'ou- 
vrier oublie  le  temple,  il  est  ingrat;  s'il  le  mau- 
dit, il  est  impie;  si  le  dimanche  il  en  prend  le 
■chemin,  il  est  bien  inspiré,  car  il  rend  hommage 
à  Dieu  et  il  travailla  h  «^n  félicité. 

VI 

Le  dimanche,  l'ouvrier  doit  aller  à  la  messe. 
Ensuite  il  doit  vivre  en  famille. 
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Au  nombre  des  inconvénients  qui  découlent 
de  l'organisation  du  travail  moderne,  il  faut  met- 
tre l'abolition  de  la  vie  do  famille.  Cette  vie 
résulte  des  relations  continues  des  membres  , 
de  la  famille  entre  eux  ;  ce  qui  suppose  la  co- 
habitation. Or  le  travail  moderne  les  dis- 
perse aux  quatre  coins  de  la  cité,  et  les  jette 
quelquefois  à  des  distances  plus  considéra- 
bles. Le  père  se  sépare  du  fils  et. la  mère  de  la 
fille.  La  mère  devenue  ouvrière  par  le  malheur 
des  temps  ne  peut  pas  toujours  rester  au  foyer  ; 
elle  ferait  des  orphelins  presque  des  victimes, 
si  la  sœur  de  charité  ne  venait  recueillir  les  pe- 
tits enXants.  pour  les  abriter  jusqu'au  soir  dans 
les  crèches  et  dans  les  asiles  qui  se  sont  multi- 
pliés au  milieu  des  faubourg  des  villes  manufac- 
turières. Je  n'ai  pas  à  juger  ici  cette  situation  dont 
la  responsabilité  n'incombe  peut-être  à  per- 
sonne, parce  qu'elle  semble  résulter  de  la  force 
des  choses;  mais  il  est  permis  de  la  déplorer  ;  il 
est  nécessaire  de  travailler  à  la  guérir.  L'ob- 
servation du  dimanche,  telle  qu'elle  estprescrite 
par  l'Eglise,  est,  je  crois,  le  meilleur  remède  à 
appliquer.  Malheureusement  tous  les  amis  du 
peuple  n'en  veulent  pas  :  ils  ont  sans  doute  une 
meilleure  recette, 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  famille  ouvrière,  qui  s'ap- 
partenait autrefois  toute  la  semaine,  se  décom- 

13. 
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pose  aujourd'hui  dès  cinq  heures  du  matin,  et 
ne  se  recompose  que  lo  soir,  pour  un  instant,  car 
elle  se  hâte  de  demander  au  sommeil  des  forces 
pour  le  lendemain.  Elle  n'a  donc  que  le  diman- 
che pour  vivre  de  sa  vie  propre  :  ce  jour  doit 
lui  être  précieux. 

Le  dimanche  est  le  jour  de  l'éducation.  J'ai 
dit  ailleurs  les  motifs  qui  rendent  l'éducation  du 
foyer  si  importante  *.  La  mère  séparée  de  ses 
enfants  les  retrouve  enfin,  et  elle  peut  s'occuper 
d'eux,  après  s'être  fatiguée  au  service  des  au- 
tres. Quand  le  ménage  est  pauvre,  et  le  cas  n'est 
pas  rare,  elle  emploie  une  partie  de  son  temps  à 
des  opérations  de  ravaudage.  Le  travail  est  un 
champ  de  bataille  d'oii  le  soldat  rentre  avec  de 
glorieuses  blessures  que  l'aiguille  doit  cica- 
triser au  plus  vite.  C'est  un  péché  de  coudre  le 
dimanche,  mais  nécessité  n'a  point  de  loi.  Après 
cela,  la  mère  songera  au  ravaudage  des  âmes  : 
eUe  comprend  ma  pensée.  Ses  enfants  grandis- 
sent ;  elle  les  prémunira  par  de  sages  conseils 
contre  les  dangers  de  leur  âge.  Sa  fille  aime  la 
parure  ;  elle  est  peu  dévote,  et  par-dessus  le  mar- 
ché elle  est  légère  :  elle  a  droit  à  des  avertisse- 
ments sérieux.  Le  jeune  apprenti  fréquente  de 
mauvaises  sociétés;  il  rentre  tard;  il  va  jouer; 
il  fait  des  dettes;  de  ce  train,  il  ne  tardera  pas  à 

1 .  Chapitre  V,  Be  la  Famille. 
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s'asseoir  sur  la  banquette  de  la  police  correc- 
tionnelle. Des  observations  énergiques,  sanc- 
tionnées au  besoin  par  des  mesures  dont  l'au- 
torité des  parents  peut  user,  préviendront  un 
malheur  presque  inévitable. 

Le  dimanche  est  le  jour  de  la  paie.  La  mère 
réglera  ses  comptes  avec  les  siens  :  elle  distri- 
buera des  récompenses  à  ceux  qui  auront  eu  des 
bons  points  à  l'école,  qui  se  seront  bien  tenus  dans 
la  rue.  qui  auront  obéi  aux  vieux  gardiens  de  la 
maison,  et  n'auront  pas  eu,  par  leurs  espiègle- 
ries, affaire  avec  les  voisins.  Après  les  vertus, 
les  péchés  auront  leur  tour  :  il  sera  rendu  à  cha- 
cun selon  ses  œu\Tes.  Ainsi  le  dimanche  sera 
une  promulgation  du  décalogue  et  une  sorte  de 
jugement  de  Dieu.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
que  la  petite  famille  en  garde  bon  souvenir,  et 
qu'elle  se  prépare  dès  lors  à  le  célébrer  avec 
crainte  et  tremblement.  Quel  beau  rôle  que  celui 
de  la  mère  de  famille  ! 

Le  dimanche  est  le  jour  des  bonnes  lectures. 
Aujourd'hui  tout  le  monde  sait  lire.  Dans  les 
grandes  villes  on  rencontre  des  ouvriers  qui  li- 
sent en  allant  au  chantier  ;  ils  n'ont  pas  le  temps 
de  satisfaire  leur  goût  à  la  maison  :  le  diman- 
che leur  donne  des  loisirs  ;  qu'ils  en  fassent  bon 
usage.  Dans  des  temps  meilleurs,  on  trouvait 
chez  les  artisans  trois   livres  qui   étaient  tradi- 
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Lionnels  :  les  Heures,  l'Evangile,  et  la  Vie  des 
Saints.  Les  vieillards  en  donnaient  lecture  à 
leurs  enfants  groupés  en  hiver  autour  de  la 
large  cheminée  de  la  cuisine,  cten  été  assis  sous 
la  tonnelle  du  jardin.  La  famille  formait  comme 
une  petite  église  où  l'on  répétait  les  doctrines  et 
les  leçons  du  temple.  A  part  le  charme  du  ta- 
bleau, qui  a  tenté  le  talent  de  plus  d'un  peintre, 
il  y  avait  dans  cette  habitude  une  source  fé- 
conde de  moralité.  Ces  mœurs  s'en  vont.  Pour 
en  recueillir  les  dernières  traces,  il  faudrait  vi- 
siter les  pays  primitifs  que  la  civilisation  n'a  pas 
encovG.  éclairés  ;  mais  je  crois  que  ces  pays  sont 
dans  la  lune.  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  re- 
tracer les  saintes  coutumes  de  nos  pères;  il  y  a 
peut-être  l'avantage  de  faire  sentir  aux  esprits 
réfléchis  le  péril  des  méthodes  contraires.  Si 
les  ouvriers  ne  veulent  pas  se  reposer  le  di- 
manche sur  la  F?(?rfes5am^s,  du  moins  qu'ils  évi- 
tent de  repaître  leur  imagination  de  romans  im- 
mondes. Ici  la  mère  de  famille  peut  beaucoup 
pour  la  dignité  des  âmes.  Eh  !  qui  sait  si  plu- 
sieurs ne  se  décideront  pas  à  faire  comme  les 
anciens  ?  Il  ne  faut  désespérer  de  rien. 

Le  dimanche  est  le  jour  des  joies  ;  j'entends 
les  joies  pures  qui  découlent  de  l'amour.  Pen- 
dant la  semaine  les  membres  de  la  famille  ou- 
vrière ont  à  peine  le  temps  de  se  voir;  ils  n'ont 
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pas  celui  de  jouir  les  uns  des  autres.  Cependant 
il  est  doux  pour  ceux  qui  s'aiment  d'être  en- 
semble et  de  partager  les  dons  de  Dieu.  Le  di- 
manche, on  met  la  table  avec  du  linge  propre  ; 
même  quand  elle  est  sobrement  servie,  elle  fait 
plaisir  à  ceux  qui  ordinairement  mangent  comme 
les  Hébreux  en  Egypte,  debout,  l'outil  à  la  main, 
et  la  ceinture  nouée  autour  des  reins.  Le  di- 
manche ils  s'asseoient;  l'heure  ne  les  presse  pas; 
ils  devisent  à  leur  aise  ;  ils  comptent  leurs  pro- 
fits et  leurs  pertes  ;  ils  mettent  en  commun  les 
projets  d'avenir  :  ils  se  consolent  de  leurs  cha- 
grins en  les  pleurant  avec  les  mêmes  larmes. La 
table  du  dimanche  amène  quelquefois  des  ré- 
conciliations :  les  nuages  se  dissipent  :  la  paix 
est  signée  le  verre  à  la  main. 

Le  dimanche  est  le  jour  des  pères  et  des  pe- 
tits enfants.  J'établis  ce  rapprochement,  parce 
qu'il  est  un  des  traits  caractéristiques  de  ces 
scènes  d'intérieur  qui  se  produisent  sous  l'in- 
fluence des  habitudes  chrétiennes,  et  qu'on  est 
heureux  de  décrire,  non  pas  d'inventer. 

L'ouvrier  se  plaît  à  mettre  son  petit  enfant  sur 
ses  genoux,  et  à  lui  prodiguer  de  tendres  cares- 
ses. Il  s'amuse  avec  lui  ;  il  colle  ses  lèvres  sur 
ses  joues  roses;  il  inonde  sa  tête  blonde  des 
poils  de  sa  barbe  terrible  ;  il  lui  donne  des  li- 
cences que  l'amour  seul  explique  ;  il  devient  son 
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serviteur  et  même  sa  victime  :  le  plus  enfant  des 
deux  n'est  pas  celui  qu'on  pense.  Pauvre  ou- 
vrier !  il  se  délasse  de  ses  fatigues  ;  et,  dans  ces 
ébats  innocents,  il  devient  vertueux  sans  qu'il 
s'en  doute.  Il  a  souvent  des  préjugés  en  matière 
de  religion  ;  il  a  contracté  ce  mal  dans  la  société 
de  ses  compagnons  de  travail  :  les  chrétiens  lui 
sont  suspects  et  le  prêtre  Tagace.  Cependant 
quand  son  petit  enfant  récite  sa  prière  du  matin, 
il  l'écoute,  non  sans  quelque  émotion;  c'est  le 
seul  prédicateur  dont  il  supporte  la  morale.  On 
dirait  qu'il  voit  Dieu  dans  ses  regards  limpides 
et  dans  son  sourire  gracieux  :  plus  d'une  con- 
version acommencé  parla.  D'autres  foisl'ouvricr 
est  aigri  :  il  prend  beaucoup  de  peine  pour  peu 
de  profit;  ses  aptitudes  ne  sont  pas  appréciées; 
ses  services  sont  mal  payés  ;  ses  entreprises  ne 
réussissent  pas  ;  d'ailleurs  il  est  en  butte  à  d'in- 
justes défiances;  l'âpre  concurrence  luifaitmor- 
dre  la  poussière  ;  même  quand  il  aboutit,  il  n'est 
pas  encore  satisfait,  parce  que  le  démon  de 
l'envie  le  tourmente  ;  sa  mauvaise  humeur  as- 
sombrit la  maison  et  fait  Irembler  ses  fonde- 
ments. Mais  son  enfant  l'apaise  en  l'embrassant; 
il  se  résigne  à  la  vie,  qu'il  porte  comme  une 
croix.  On  dit  que  lorsqu'un  vaisseau  est  battu 
par  la  tempête,  les  mariniers  pieux  demandent 
s'il  n'y  a  pas  un  petit  enfant  parmiles  passagers. 


SAINT   JOSEPH   AU    TEMPLE.  231 

Quand  ils  le  trouvent,  ils  le  prennent  dans  leurs 
mains  et  relèvent  vers  le  ciel.  Dieu  a  pour  agréa- 
ble cette  offrande  sans  tache,  et  il  commande 
aux  vents  et  aux  flots.  Le  cœur  de  l'ouvrier  mo- 
derne est  un  orage  que  rien  ne  peut  calmer  ; 
un  petit  enfant  fait  ce  miracle.  Beaucoup  d'ou- 
vriers finissent  mal  parce  qu'ils  n'ont  pas 
de  famille  ;  plusieurs  qui  en  ont  une  n'ont  pas 
un  sort  meilleur,  parce  qu'ils  la  désertent  ;  les 
uns  et  les  autres  s'obstinent  àpoursuivre  le  bon- 
heur là  où  il  n'est  pas  :  ils  ne  le  cherchent  pas  là 
oti  il  est;  ils  le  mettent  dans  l'argent  :  il  est  dans 
l'amour.  Le  dimanche,  l'ouvrier  peut  boire  à  cette 
coupe  enivrante. 


VII 


Le  dimanche  se  compose  de  prière,  d'amour 
et  de  repos.  Le  repos  n'est  pas  la  fin  du  diman- 
che :  il  n'est  qu'un  moyen;  mais  tout  dépend  de 
Taccomplissement  de  cette  condition.  Supprimez 
le  repos, et  la  prière  au  temple  est  impossible; 
Tamour  s'envole  du  foyer  domestique. 

La  vie  humaine  est  une  alternative  de  mouve- 
ment et  de  repos  :  sa  prospérité  est  à  ce  prix. 
Le  mouvement  continu  l'use  vite  ;  le  repos  per- 
pétuel la  déshonore.  L'homme  en  activité  est 
beau,  parce  qu'il  lutte,  qu'il    souffre    et  qu'il 
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triomphe.  L'homme  en  repos  a  sa  grandeur, 
parce  que  le  repos  est  une  récompense. 

Le  repos  est  encore  un  besoin.  Les  forces  de 
l'homme  ont  des  limites  :  son  intelligence  n'a 
que  tant  de  lumière  à  dépenser  par  jour;  ses 
muscles  ne  peuvent  pas  rester  tondus  par  delà 
un  certain  nombre  d'heures  :  l'excès  conduit 
l'intelligence  à  la  stupidité,  et  les  muscles  à 
l'énervement.  Un  malade  prend  la.  flèvre  pour 
la  vigueur;  quand  la  fièvre  est  tombée,  il  sent 
approcher  la  mort.  Le  travail  moderne  est  dévo- 
rant ;  c'est  un  combat  de  géants  contre  les  résis- 
tances de  la  nature  ;  les  inventions  qui  viennent 
à  son  secours  n'en  ont  pas  adouci  les  fatigues 
autant  qu'on  pense.  Par  la  hardiesse  des  pro- 
cédés, par  la  rapidité  de  l'exécution,  par  l'énor- 
mité  des  résultats,  l'industrie  est  splendide  : 
mais  elle  fait  des  victimes.  Malgré  les  précautions 
du  législateur,  la  race  ouvrière  est  menacée  dans 
son  avenir.  Il  n'y  a  que  le  repos  dominical,  pris 
au  sérieux,  qui  puisse  la  sauver  d'une  prochaine 
décadence. 

Le  repos  est  ensuite  la  garantie  de  la  dignité 
humaine.  L'ouvrier  qui  travaille  toujours  ne 
travaille  pas  :  il  fonctionne  ;  il  n'est  plus  homme: 
il  est  machine.  Hélas  !  il  ne  ressemble  que  trop  à 
la  machine,  depuis  que  la  division  du  travail 
l'a  condamné  h  faire  toujours  la  même  pièce . 
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Supplice  affreux  qui  tue  son  génie  sous  les  coups 
d'une  répétition  monotone,  et  lui  ravit  la  joie 
d'achever  ce  qu'il  commence  et  de  réaliser  l'unité 
sanslaquelle  rien  n'existe.  Il  n'est  donc  pas  néces- 
saire de  le  soumettre  au  mouvement  perpétuel  ; 
ce  serait  effacer  le  dernier  trait  qui  distingue  sa 
noble  nature  de  l'automate.  Il  est  une  âme  ;  le 
dimanche,  cette  âme  regarde  les  cieux  et  se 
balance  dans  l'infini. 

Enfin  le  repos  du  dimanche  assure  la  liberté 
de  l'ouvrier.  L'ouvrier  qui  travaille  chez  les 
autres  n'est  pas  esclave  :  on  n'est  pas  esclave 
parce  qu'on  a  un  chef;  mais  il  est  soumis. La 
subordination,  qui  ne  déshonore  pas,  fatigue 
quand  elle  est  continue.  Il  est  juste  de  donner  à 
l'ouvrier  un  jour  de  vacances  par  semaine.  Le 
dimanche,  l'horloge  de  la  manufacture  ne  mesure 
pas  sa  récréation  ;  il  n'est  pas  sous  le  regard  du 
contre-maître  qui  pointe  ses  moindres  retards, 
et  les  lui  fait  expier  par  de  cruelles  amendes;  il 
s'appartient  ;  il  dispose  de  son  temps  avec  une 
absolue  indépendance;  il  se  promène,  il  cause,  il 
visite  ses  amis  :  à  moins  quHl  ne  préfère  dormir 
de  bon  somme.  L'oiseau  échappé  de  sa  cage  ne 
voltige  pas  d'une  aile  plus  légère.  L'ouvrier  est 
rude  à  la  peine  ;  il  a  bien  mérité  son  bonheur  ;  ne 
le  lui  disputons  pas. 

Mais  qui  le  croira?  L'ouvrier  en  est  le  premier 
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ennemi  ;  la  liberté  dont  il  est  si  épris,  il  la  sacrifie 
de  gaieté  de  cœur  ;  le  travail  du  dimanche  est 
son  grand  péché  ;  il  est  aussi  son  malheur. 

Pour  se  justifier  il  donne  des  raisons  qui  ne 
sont  pas  toujours  bonnes.  Il  invoque  le  despo- 
tisme de  son  patron  ;  ici  il  est  victime  :  Dieu  ne  lui 
demandera  pas  compte  d'un  désordre  dont  la 
responsabilité  incombe  à  d'autres.  Il  dit  encore 
qu'il  a  besoin  de  vivre  ;  on  peut  lui  répondre  que 
pendant  quinze  siècles  ses  ancêtres  ont  vécu  sans 
travailler  le  dimanche  ;  il  est  vrai  qu'ils  vivaient 
plus  simplement  :  mais  quand  le  confortable  est 
acheté  au  prix  de  la  conscience  il  coûte  trop  cher. 
Je  n'ignore  pas  que  depuis,  les  transformations 
qu'a  subies  la  société  ont  changé  les  conditions 
d'existence  de  l'ouvrier.  Sans  nier  les  difficultés 
introduites  par  le  nouvel  ordre  de  choses,  on 
peut  nommer  des  ouvriers  chrétiens,  fidèles  à 
la  loi  de  Dieu,  qui  ne  meurent  pas  de  faim.  D'ail- 
leurs est-il  bien  sûr  que  le  travail  du  dimanche 
augmente  les  ressources  de  l'ouvrier?  On  dit  que 
le  bien  mal  acquis  ne  profite  j  amais  :  ce  proverbe 
s'adresse  aux  voleurs  :  que  l'ouvrier  ne  se  fâche 
pas  si  je  lui  en  fais  l'application.  Dieu  ne  bénit 
pas  les  gains  réalisés  au  détriment  de  sa  gloire  ; 
jaloux  de  ses  droits,  il  les  venge  tôt  ou  tard  :  on 
admettra  sans  doute  qu'il  a  pour  cela  tous  les 
moyens  nécessaires.  L'ouvrier  qui  travaille  le 
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dimanche  nuit  à  sa  santé,  et  s'expose  à  des  chô- 
mages forcés:  l'excédant  de  ses  recettes  tombera 
dans  le  comptoir  du  pharmacien.  S'il  continue 
à  se  bien  porter,  il  devient  vicieux  en  s'isolant 
des  influences  religieuses  ;  ses  passions  débridées 
auront  bientôt  dévoré  l'argent  qu'il  dit  être 
indispensable  à  son  ménage  :  on  sait  où  va  cet 
argent.  En  tout  cas,  il  sercpose  le  lundi  pourfaire 
comme  les  autres  ;  quand  même  il  ne  dépenserait 
pas  cejour-là  plus  qu'il  n'areçu  la  veille,  du  moins 
il  ne  gagne  pas  ;  le  repos  du  dimanche  n'aurait 
donc  pas  dérangé  l'équilibre  de  son  budget. 
Pour  un  résultat  quon  pent  représenter  par  zéro, 
il  ne  vaut  pas  la  peine  d'outrager  Dieu,  d'affliger 
TEglise,  et  de  compromettre  les  plus  graves 
intérêts  de  la  patrie. 

La  concurrence  est  l'argument  le  plus  sérieux 
que  l'ouvrier  oppose  à  la  loi  du  repos.  La  concur- 
rence est  en  effet  très-ardente  dans  le  monde 
moderne  :  ilfautcompteravcc  elle.  Nuln'csttcnu 
à  des  acteshéroiiques  :  c'enestunde  se  retirer  de 
l'industrie  ou  du  commerce,  quand  on  ne  peut  pas 
trouver  ailleurs  son  pain.  En  principe,  le  père  de 
famille  n'a  pas  le  droit  de  risquer  sa  position.  Il 
y  a  ici  une  question  capitale  que  je  ne  veux  pas 
aborder  :  qu'il  suffise  de  dire  que  nos  contem- 
porains sont  \ictimcs  d'une  fausse  opinion. 
Tous  déplorent  leur  situation  :  il  n'est  au  pou- 
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voir  de  personne  d'y  apporter  renriède.  Le  lé- 
gislateur tout  seul  peut  rétablir  l'ordre.  Depuis 
quatre-vingts  ans  le  législateur  se  refuse  à  in- 
tervenir dans  ce  grand  débat;  il  caresse  la  ré- 
volution, et  il  livre  l'Evangile  ;  il  a  perdu  la  tête  : 
prions  Dieu  de  la  lui  rendre.  En  attendant,  por- 
tons les  chaînes  de  l'oppression  de  tous  par 
tous. 

En  somme,  le  plaidoyer  de  l'ouvrier  contre  le 
repos  dominical  n'est  pas  fortement  motivé.  Il 
énumère  des  prétextes  :  il  cache  les  vraies  rai- 
sons que  peut-être  il  ignore.  Une  de  ces  raisons, 
c'est  la  cupidité  ou  l'amour  de  l'argent,  passion 
grossière  qui  s'est  emparée  de  l'âme  sociale  de- 
puis que  les  progrès  matériels  sont  au  premier 
plan  de  notre  civilisation,  et  que  les  voies  nou- 
velles, ouvertes  à  l'activité  marchande,  ont  mul- 
tiplié les  affaires  avec  les  débouchés.  C'est  l'a- 
mour du  lucre  qui  a  mis  sur  pied  les  multitu- 
des, qui  les  fait  avancer  haletantes  et  fiévreuses, 
et  ne  leur  permet  pas  de  déposer  les  armes  un 
seul  instant  pour  respirer.  Un  négociant  me 
disait  un  jour  :  Nous  n'avons  pas  le  temps 
de  pleurer  nos  morts.  C'est  triste,  mais  c'est 
réel. 

Une  autre  raison  plus  profonde,  quoique 
moins  universelle,  c'est  la  haine  de  Dieu  et  de 
ses  lois.  La  haine  est  la  passion  de  l'école  athée 
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qui  se  déguise  sous  difTérents  noms  et  exerce 
d'horribles  influences  ;  elle  a  atteint  Touvrier  : 
elle  lui  a  insufflé  son  esprit  ;  c'est  elle  qui  lui  a 
enseigné  cette  formule  :  le  dimanche  est  un  jour 
comme  un  autre  ;  et  celle-ci  :  le  dimanche  on 
mange  comme  le  samedi.  Façon  brutale  de 
mettre  Dieu  à  la  porte  du  monde!  Hélas!  nos 
oreilles  sont  accoutumées  à  ce  langage  :  notre 
cœur  n'y  est  pas  encore  résigné.  Les  ouvriers 
égarés  par  Tathéisme  inspirent  la  pitié  ;  les  pro- 
fesseurs d'athéisme  font  horreur. 

VIII 

Voilàl'économie  du  dimanche,  cette  admirable 
institution  que  Dieu  a  tirée  de  sa  sagesse  et  qu'il 
a  donnée  à  l'homme  pour  régler  sa  destinée  sur 
cette  terre.  Les  païens  ont  observé  le  septième 
jour;  s'ils  avaient  connu  le  dimanche  avec  toutes 
les  beautés  et  toutes  les  harmonies  que  Jésus- 
Ghristy  a  ajoutées,  jenedoute  pas  qu'ils  n'eussent 
adoré  la  divinité  de  son  fondateur. 

Quand  le  dimanche  est  gardé  chrétiennement, 
un  peuple  a  une  physionomie  particulière  qui 
frappe  les  yeux  les  moins  attentifs.  Il  y  aie 
dimanche  du  village  et  le  dimanche  du  fau- 
bourg. 

Au  village,  on  entend  régnerle  silence  de  Dieu. 
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Le  bœuf  et  l'âne  sont  à  l'étable;  la  charrue  est 
sous  le  hangar;  les  sentiers  sont  solitaires.  Ce- 
pendant les  ménagères  mettent  de  l'ordre  dans 
les  maisons  ;le  plancher  est  propre  ;  les  meubles 
sont  à  leur  place  ;  le  linge  sort  de  l'armoire, 
éclatant  de  blancheur  ;  la  ronce  et  l'épine  qui  pé- 
tillent dans  l'âtrc  préparent  le  pot-au-feu  ;  les 
chiens  eux-mêmes  ont  de  la  tenue  ce  jour-là. 
Malgré  la  pauvreté  qui  est  le  cas  du  plus  grand 
nombre,  il  y  a  l'habit  du  dimanche.  Ce  détail  a 
son  prix,  car  il  est  le  signe  certain  de  l'esprit 
religieux.  Les  petits  enfants  sont  ornés  des 
grâces  de  leur  âge,  et  de  vêtements  neufs,  tail- 
lés dans  la  défroque  de  leurs  parents.  Les 
jeunes  filles  n'oublientjamais  leur  devoir  en  pa- 
reille occurrence  ;  par  respect  pour  la  dignité  de 
leur  sexe,  et  sans  doute  par  amour  pour  Jésus- 
Christ,  elles  se  parent  comme  des  autels  :  elles 
ne  sont  exposées  qu'à  l'exagération  de  leurs 
bonnes  qualités.  La  toilette  des  hommes  est 
plus  émouvante,  parce  qu'elle  est  plus  rare  : 
le  dimanche  elle  est  irréprochable.  Ils  ont  jeté 
le  tabUer  de  cuir,  et  déposé  les  sabots  en  bois 
de  hêtre  ;  rasés  de  frais,  avec  la  veste  de  bure 
aux  boutons  luisants,  la  tête  surmontée  du  cha- 
peau héréditaire,  le  front  serein,  ils  s'en  vont,  à 
pas  lents,  vers  l'église  rustique;  et  quand,  grou- 
pés sous  l'orme,  ils  attendent  le  dernier  coup 
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de  la  cloche  pour  aller  à  la  messe,  ils  présen- 
tent un  tableau  ra\'issant.  Le  village  chrétien 
mérite  d'être  donné  comme  modèle  aux  plus 
orgueilleuses  métropoles. 

Dans  les  cités,  le  dimanche  n'est  pas  si  beau. 
Les  quartiers  marchands  sont  animés,  plus  en- 
core que  pendant  la  semaine  ;  les  magasins  sont 
ouverts;  on  vend,  on  achète,  on  transporte  les 
denrées  bruyamment  :  c'est  la  foire  humaine 
avec  toutes  ses  vulgarités.  Le  peuple  des  fau- 
bourgs n'a  pas  le  cachet  chrétien  ;  quand  il  ne 
déploie  pas  un  luxe  de  mauvais  goût,  il  est  sale 
jusqu'à  midi  :  il  ne  se  lave  que  pour  aller  au 
café  et  au  théâtre.  Les  enfants  sont  négligés,  à 
moins  que  les  sœurs  de  charité  et  les  frères  des 
écoles  ne  s'en  mêlent.  Les  femmes  ont  veillé  la 
moitié  de  la  nuit,  pour  achever  leur  ouvrage  : 
elles  ont  les  traits  allongés  et  les  yeux  rouges  : 
leurs  vêtements  sont  chiffonnés  et  leur  humeur 
acariâtre  ;  pour  le  moment,  la  fatigue  a  tué 
la  vanité  chez  elles  :  elle  renaîtra.  Les  ou- 
vriers passent  leur  chemin  en  costume  de  tra- 
vail :  leur  blouse  est  maculée  ;  leur  barbe  est 
inculte;  leurs  mains  sont  noires  et  leur  air  n'est 
pas  joyeux.  Graves,  s'ils  ne  sont  pas  sombres, 
ils  vont  faire  une  demi-journée  ;  les  plus  aisés 
roulent  leur  cigarette,  et  flânent  nonchalamment 
le  long  des  boulevards,  en  compagnie   de  leurs 
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amis  de  l'atelier,  qui  sont  assez  souvent  les  par- 
tisans de  leurs  mauvaises  doctrines  et  les  com- 
plices de  leurs  desseins.  Tout  ce  peuple  qui 
fourmille  dans  des  rues  étroites  ne  va  pas  à  la 
messe  ;  s'il  y  va,  il  fait  vite  ;  il  n'a  pas  le  temps 
de  prier  beaucoup  :  la  fièvre  qui  le  dévore  le 
pousse  ailleurs.  Quand  le  soleil  du  dimanche  se 
couche,  il  se  trouve  que  ce  peuple  s'est  à  peine 
reposé  ;  il  n'a  pas  goûté  Dieu;  il  est  mal  préparé 
pour  recommencer  son  cruel  labeur.  J'ai  vu  ce 
peuple  et  je  me  suis  détourné  en  pleurant.  Dans 
mon  cœur,  j'ai  jugé  avec  sévérité  ceux  qui  l'ont 
brouillé  avec  l'Eglise  et  lui  ont  ravi  son  bon- 
heur. 


CHAPITRE  XI 

SAINT   JOSEPH   AU    TEMPLE. 
LES     PLAISIRS    DU     DIMANCHE. 


Les  parents  de  Jésus  allaient  chaque 
année  au  temple  de  Jérusalem,  pour 
le  saint  jour  de  Pâques. 

(Loc,  U,  41.) 


J'ai  exposé  dans  le  chapitre  précédent  les  de- 
voirs de  l'ouvrier  chrétien  le  saint  jour  du  di- 
manche. Il  les  viole  ordinairement.  U  me  reste 
à  écrire  l'histoire  de  ses  désordres  ;  cette  histoire 
est  peu  agréable  à  raconter;  elle  ne  Test  pas 
davantage  à  entendre.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
agréable  est  quelquefois  utile.  Les  e.vcès  dans 
lesquels  l'ouvrier  se  plonge  en  s'éloignant  de  la 
religion  démontreront  encore  mieux  les  influen- 
ces bienheureuses  de  l'institution  catholique; 
et,  en  augmentant  les  regrets  que  nous  cause  sa 
décadence,  ils  nous  exciteront  à  travailler  avec 
une  ardeur  infatigable  à  sa  restauration. 

14 
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II 


Le  rival  du  temple  c'est  le  cabaret;  l'ouvrier 
impie  ou  indifférent  y  va  un  peu  le  dimanche  : 
le  lundi  il  s'y  installe.  Le  cabaret  est  le  tombeau 
de  toutes  les  bonnes  qualités  de  l'ouvrier. 

Au  cabaret,  l'ouvrier  perd  son  temps.  Il  dé- 
serte l'atelier  qui  est  son  champ  d'honneur;  là 
le  temps,  qui  est  une  portion  de  son  capital,  est 
bien  employé;  même  quand  il  n'a  pas  beaucoup 
gagné,  le  soir  il  s'endort  tranquille  et  il  peut 
dire  avec  Titus  :  Je  n'ai  pas  perdu  ma  journée. 
Au  cabaret,  il  tue  le  temps  et  le  temps  le  tue;  là, 
dans  une  oisiveté  funeste,  parce  qu'elle  est  la 
mère  de  tous  les  vices,  il  dépense  en  vains  dis- 
cours, en  propos  licencieux,  enjeux  homicides 
et  en  violences  sauvages,  des  heures  dont  ailleurs 
il  aurait  pu  tirer  beaucoup  de  profit.  Il  s'accou- 
tume à  la  paresse  qui  devient  pour  lui  une  vo- 
lupté et  un  tempérament  :  l'horreur  du  travail 
augmente  en  proportion;  s'il  agit  encore,  c'est 
avec  la  tête  :  il  cherche  le  moyen  de  s'affranchir 
entièrement  d'une  loi  insupportable. 

Au  cabaret,  l'ouvrier  gaspille  son  argent  misé- 
rablement ;  il  gaspille  celui  qu'il  a  et  celui  qu'il 
n'a  pas.  J'ai  dit  ailleurs  pour  qui  il  devait  réser- 
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ver  ses  ressources  :  je  ne  reviendrai  pas  sur  le 
crime  du  père  de  famille  prodigue  *. 

Au  cabaret,  l'ouvrier  use  ses  forces.  Le  vin  est 
une  liqueur  généreuse  que  la  nature,  attentive 
aux  besoins  do  Thommc,  tient  en  réserve  dans 
ses  celliers.  De  même  que  la  Providence  fait  jail- 
lir du  rocher  des  sources  limpides  qui  coulent 
dans  le  désert  et  rafraîchissent  les  lèvres  brûlées 
du  pèlerin  ;  ainsi  elle  exprime  du  cep  de  la  vigne 
un  suc  vivifiant  qui  restaure  le  travailleur  héroï- 
que et  l'aide  à  arriver  au  bout  de  sa  rude  jour- 
née. L'ouvrier  gâte  le  plan  divin.  Le  vin  pris 
avec  sobriété  fait  doucement  tressaillir  soji  cœur, 
il  est  la  santé  de  son  orne  et  de  son  corps  *;  il  se 
tourne  en  poison  par  l'abus  qu'il  en  fait.  Le 
feu  éprouve  le  fer  le  plus  dur  :  le  vin  bu  jusqu'à 
l'ivresse  tourmente  le  cœur  des  superbes  ^.  Cet  ou- 
vrier était  de  bonne  race;  il  avait  hérité  avec  le 
sang  d'une  intelligence  servie  par  des  muscles 
d'acier;  dans  sa  main  vaillante  l'outil  bien  dirigé 
faisait  son  œuvre  ;  aucun  obstacle  ne  lui  résistait  ; 
chaque  coup  était  une  victoire  ;  la  sueur  qui 
trempait  son  front  ne  le  ravageait  pas  ;  le  som- 
meil de  la  nuit  réparait  largement  les  dépenses 
du  jour. 

ALiis  le  vin  a  miné  sourdement  cette  organi- 

i.  Chapitre  VI,  de  la  Famille.  —  2.  Ecclés.,  xxxi.  37. 
3.  Ibidem,  31. 
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sation  crélite.  Lc$  ardeurs  de  l'ivresse  diminuent 
la  force  et  font  à  l'homme  de  nombreuses  blessu- 
res *.  En  pleine  jeunesse,  l'ouvrier  sent  sa  vie 
décroître.  Lui  qui  ne  voyait  pas  le  bout  de  sa 
puissance  et  qui  avait  souvent  accepté  des  défis, 
il  s'étonne:  on  s'étonne  autour  de  lui.  Des  bles- 
sures d'abord  invisibles  pratiquent  dans  les 
profondeurs  de  l'organisme  des  brècljes  irrépa- 
rables ;  bientôt  le  mal  éclate  :  son  visage  pâlit, 
sa  taille  se  courbe  ;  la  mort  creuse  la  tombe 
sous  ses  pas  et  il  y  descend  prématurément, 
victime  de  ses  habitudes  désastreuses. 

Au  cabaret,  l'ouvrier  éteint  la  flamme  de  son 
génie  :  il  en  a  quelquefois.  Celui-ci  a  fait  son 
chef-d œuvre  ;  il  est  maître  ;  son  atelier  était  une 
école;  il  en  sortait  des  élèves  qui  honoraient  son 
nom.  Hélas  !  il  n'est  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même.  Maintenant  sa  tête,  ébranlée  par  des 
secousses  trop  répétées,  oscille  sur  ses  épaules; 
sa  pensée  s'est  obscurcie  à  force  d'être  enve- 
loppée dans  les  vapeurs  de  l'orgie  ;  son  regard 
est  hébété  ;  je  ne  sais  quoi  d'immobile,  voisin 
de  la  stupidité,  est  répandu  sur  ses  traits  ;  la 
joie  a  fui  son  âme  ;  l'inspiration  ne  la  visite  plus  ; 
ses  membres  ne  conservent  pas  plus  le  repos 
que  son  cœur  ne  garde  la  paix  ;  en  proie  à  un 
tremblement  nerveux,  il  expie  le  péché  de  l'i- 

{.  Ecclés.,  XXXI,  40. 
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vresse   aux   yeux   de   tous.    //  est   exterminé  *. 

Au  cabaret,  l'ouvrier  no  sauve  pas  toujours  sa 
raison  :  il  la  noie  dans  son  verre.  Devenu  ani- 
mal, il  n'a  plus  de  perceptions  claires  ;  son  cer- 
veau troublé  est  un  volcan  qui  ne  jette  que  de 
la  fumée  et  des  laves;  tandis  que  sa  bouche, 
comme  le  flot  dune  mer  en  courroux  qui  blanchit 
les  côtes  de  son  écume,  vomit  ses  propres  confu- 
sions '.  Désormais  //  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit  '  ;  il 
ne  se  connaît  pas  ;  il  ne  connaît  ni  ses  enfants, 
ni  ses  proches,  ni  ses  amis  ;  s'il  n'est  pas  étendu 
par  terre,  comme  une  masse  inerte,  il  ne  sait 
plus  trouver  so7i  chemin  */  il  erre  çà  et  là  dans  la 
nuit,  et  il  faut  recueillir  cette  épave  vivante 
d'un  naufrage  dans  le  vin. 

Il  est  tombé  plus  bas  que  la  bête.  Celle-ci  ne 
s'enivre  pas  ;  son  instinct  est  infaillible  ;  il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  troubler  l'harmonie  de  ses 
sens  ;  c'est  de  les  surprendre.  Quand  on  com- 
pare à  la  bête  Thomme  qui  s'abandonne  à  ses 
passions,  on  ne  dit  pas  assez  :  on  est  obligé  d'a- 
jouter un  degré  au  fond  de  l'échelle  zoologique 
pour  y  placer  ce  malheureux. 

En  ceci  le  sauvage  se  montre  supérieur  à 
l'homme  civilisé  :  il  ne  s'enivre  pas.  C'est 
notre   Europe    qui  a   apporté  dans  le  Nouveau 

\,  Eccléo.,  XXXI,  30.  -  2.  S.  .lud,  c,  13.  —  3.  Isaïe, 
XXVII,  7.  —  4.  Isaie,  xxviii,  7. 

14. 
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Monde  l'cau-de-vie  et  l'ivresso  qu'elle  Ccause. 
C'est  l'Angleterre  qui,  encore  aujourd'hui,  as- 
soupit la  Chine  dans  la  vapeur  de  son  opium. 
Ainsi  la  nature  protège  l'homme  et  n'en  trahit 
jamais  la  dignité.  Quand  on  est  arrivé  aux  der- 
niers raffinements  de  la  civilisation,  alors  on 
entre  dans  une  barbarie  pire  que  celle  des 
Indiens,  parce  qu'elle  est  le  fruit  d'un  crime. 

Avec  la  raison  l'ouvrier  perd  le  sceptre  de  sa 
royauté  ;  au  lieu  de  dominer  les  éléments,  il  se 
laisse  dominer  par  eux.  Il  était  le  maître  de  la 
vigne  puisqu'il  l'a  plantée  ;  la  vigne  le  supplante 
en  l'inondant  de  ses  produits.  Tant  que  l'ivresse 
dure,  il  ne  commande  pas  plus  à  l'humanité  qu'à 
la  nature.  On  ne  le  craint  pas  :  les  plus  délicats 
s'écartent  avec  dégoût;  les  plus  osés  profitent 
de  l'interrègne  pour  satisfaire  leurs  caprices  ; 
dans  la  rue  les  petits  enfants  le  suivent  et  lui 
lancent  des  pierres  avec  des  moqueries.  Samson 
ayant  perdu  sa  force  avec  ses  cheveux  sous  les 
caresses  de  Dalila  fut  livré,  ivre  de  luxure,  à 
ses  ennemis  quil'amenèrent  pour  le  faire  danser 
à  leurs  festins  et  dans  leurs  temples*.  Ainsi  l'ou- 
vrier ravalé  parle  vin  ne  sait  pas  se  commander 
à  lui-même  et  devient  indigne  de  commander 
aux  autres.  Il  n'est  plus  qu'un  débris. 

Que  n'a-t-il  suivi  le  conseil  du  Saint-Esprit? 

1.  Juges,  XVI,  25. 
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Pourquoi  a-t-il  regardé  resplendir  dans  son  verre  la 
couleur  blonde  du  vin  ?  Quand  il  l'a  bu,  le  vin  ca- 
ressait doucement  sa  lèvre  ;  à  la  fin  il  Ta  mordu 
comme  un  serpent,  et  il  a  répandu  dans  ses  entrail- 
les le  poison  du  basilic^.  En  résumé,  le  cabaret 
perd  Touvrier  en  dévorant  son  temps,  son  ar- 
gent, ses  forces  physiques,  son  génie  et  jusqu'à 
sa  raison,  ce  caractère  glorieux  de  la  nature  hu- 
maine. 

Du  reste  l'ouvrier  n'est  pas  la  seule  victime  du 
vin  ni  la  plus  illustre.  L'histoire  des  buveurs  est 
écrite  avec  des  catastrophes. 

C'est  l'ivresse  qui  livrait  Holopherne  au  glaive 
de  Judith  ^. 

C'est  l'ivresse  qui  poussait  Balthasar  à  pro- 
faner les  vases  sacrés  du  temple,  et  qui  lui  valait 
de  périr,  la  nuit  même,  de  la  main  des  Perses 
victorieux  '. 

C'est  l'ivresse  qui  arrêtait  Alexandre  le  Grand 
au  milieu  de  ses  conquêtes,  à  l'âge  de  trente-trois 
ans,  et  lui  faisait  trouver  à  Babylone  une  fin  in- 
digne de  sa  gloire. 

Les  empereurs  romains  étaient  ivres  quand 
ils  étaient  surpris  par  les  barbares,  ou  qu'ils 
succombaient  sous  le  poignard  d'un  prétorien 
armé  pour  venger  le  monde. 

1.  Prov.,  XXIII,  31.  et  suiv.  —  2.  Judith,  xii,  4.  —  3.  Da- 
niel. V,  30. 
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La  Régence  ressuscita  les  débauches  païen- 
nes, et  les  mit  à  la  mode  à  Versailles.  Les  princes 
de  France  tombaient  ivres-morts  sous  la  table 
des  festins,  avant  de  succomber  sous  les  coups 
de  la  révolution.  L'ivresse  de  l'orgueil  avait  fait 
tourner  la  tête  à  Louis  XIY  :  l'ivresse  du  vin  a 
immortalisé  les  hontes  de  sa  postérité. 

Vraiment  le  vin  a  fait  d  immenses  ruines  *. 

m 

En  second  lieu,  le  cabaret  est  pour  l'ouvrier  le 
berceau  de  toutes  les  dépravations. 

L'ouvrier  chrétien  est  un  type  intéressant.  Il 
n'a  pas  d'étude,  mais  il  a  des  principes;  ce  qui 
vaut  infiniment  mieux  ;  il  a  surtout  des  vertus  : 
il  est  honnête  homme,  ami  fidèle,  respectueux, 
content  de  son  sort,  doué  d'un  charmant  carac- 
tère et  bon  citoyen.  Au  cabaret  il  se  gâte  :  c'est 
un  grand  malheur. 

Au  cabaret,  il  trouve  une  mauvaise  compagnie. 
Ceux  qui  se  ressemblent  s'assemblent  ;  ils  sont 
tous  atteints  du  même  mal,  qui  est  le  dégoût 
du  travail  et  l'amour  du  plaisir.  Il  ne  faut  pas, 
dit-on,  juger  les  gens  sur  leur  mine  ;  cependant 
il  est  difficile  d'éviter  une  certaine  prévention 
en  voyant  attablés  les  chevaliers  du  lundi.  A 

1.  Ecclés..,  XXXI,  28. 
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travers  les  nuages  de  fumée  qui  se  mêlent  à  l'o- 
deur nauséabonde  du  vin,  on  aperçoit  d'étran- 
ges silhouettes.  Ils  ont  le  chapeau  sur  l'oreille, 
la  pipe  à  la  bouche  et  l'allure  décidée.  Ils  ont  le 
visage  allumé  par  la  conversation  ;  il  devient 
presque  grimaçant  sous  les  excitations  combi- 
nées du  tabac  et  de  la  boisson.  Un  peintre 
réaliste  aurait  à  prendre  des  types  dans  cette 
galerie.  Le  moraUstc  y  peut  mouler  la  nature 
humaine  telle  que  la  débauche  l'a  faite. 

La  parole  s'y  donne  un  libre  cours.  Souvent 
originale^,  toujours  grossière,  violente,  tumul- 
tueuse, elle  part  de  tous  les  côtés  à  la  fois; 
quand  toutes  les  notes  se  rencontrent,  elle  de- 
vient comme  la  houle  d'une  mer  orageuse.  Que 
disent-ils?  On  le  devine,  mais  on  ne  peut  pas 
toujours  le  répéter.  Ils  parlent  de  tout,  princi- 
palement de  ce  qu'ils  ne  savent  pas  :  chaque 
question  est  une  bêtise  :  chaque  solution 
est  une  erreur.  Dans  un  pareil  milieu,  les  ou- 
vriers convenables  sont  toujours  en  minorité  : 
s'ils  se  taisent  ils  consentent  ;  s'ils  protestent  ils 
sont  honnis:  ils  sont  placés  dans  l'alternative  de 
fuir  ou  de  se  dépraver. 

La  chanson  sert  d'intermède  aux  licences  de 
la  conversation.  Après  les  orateurs  c'est  le  tour 
des  artistes. 

La  chanson  est   gauloise  de  naissance   et  de 
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tempérament.  Nos  pères  savaient  la  composer 
et  l'exécuter,  avec  leur  gaieté  proverbiale  et 
le  sel  qu'ils  mettaient  à  tout.  Au  cabaret,  la  chan- 
son cesse  d'être  gauloise  pour  devenir  grivoise; 
elle  a  plus  de  passion  que  d'esprit,  plus  de  sans- 
façon  que  de  véritable  lyrisme.  Bérangern'y  se- 
rait pas  goûté  ;  quelques  strophes  de  Piron  y  se- 
raient mieux  à  leur  place. 

11  y  a  la  chanson  h  boire.  Le  verre  à  la  main, 
l'œil  luisant  et  la  lèvre  souriante,  le  barde  ins- 
piré par  la  bouteille  glorifiele  divin  nectar.  Bac- 
chus  est  invoqué:  il  apparaît  sur  la  scène,  cou- 
ronné de  pampres  et  barbouillé  de  lie  ;  les 
buveurs  égarés  le  saluent  du  geste  et  de  la  voix. 
On  croirait  que  la  civilisation  chrétienne  areculé 
de  deux  mille  ans. 

Il  y  a  la  chanson  pour  rire.  Elle  prend  ses 
motifs  dans  les  bas-fonds  de  la  nature.  Tous  les 
voiles  sont  déchirés  ;  toutes  les  réalités  appa- 
raissent. Ce  que  dit  le  cynique  couplet,  les  ha- 
bitués du  cabaret,  aussi  intrépides  à  chanter 
qu'à  boire,  le  répètent  en  chœur.  C'est  une 
ronde  du  sabbat  ;  c'est  une  fête  lubrique  des 
démons  aux  enfers.  La  pudeur  s'épouvante  ;  les 
anges  se  voilent  la  face.  Qu'on  emporte  les  pe- 
tits enfants  ;  qu'on  protège  la  modestie  des 
femmes. 

Il  y   a   la    chanson    patriotique  :  elle  porte  la 
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marque  de  fabrique  ;  elle  respire  la  haine  et 
la  vengeance,  non  pas  le  dévouement  ;  elle  n'est 
pas  pour  la  patrie,  car  elle  bafoue  son  passé, 
ses  héros,  ses  rois  et  ses  saints;  car  elle  cons- 
pire contre  son  repos,  en  célébrant  la  guerre  des 
classes  ;  car  elle  prépare  son  abaissement  en 
dissolvant  les  convictions  et  en  tuant  les  vertus. 
C'est  la  chanson  du  sang  et  du  pillage  ;  c'est 
l'hymne  de  la  victoire  remportée  sur  l'ordre  so- 
cial. Elle  rugit  comme  une  bête  démuselée  ;  au 
milieu  des  ruines,  elle  retentit  comme  un  glas 
qui  sonne  les  funérailles  de  la  France.  C'est  un 
programme  sinistre  ;  les  buveurs  de  la  taverne, 
pleins  de  vin,  d'orgueil  et  de  convoitise,  se  pré- 
parent à  le  réaliser  un  jour  ou  une  nuit. 

Le  cabaret  est  démoralisateur.  Il  est  en  même 
temps  une  école  d'athéisme. 

La  question  religieuse  est  au  fond  de  tout.  Il 
y  a  des  politiques  sécularisateursqui  s'efforcent 
de  l'éliminer  comme  un  terme  usé .  Au  cabaret,  on 
a  plus  de  logique  que  dans  les  cabinets,  et  on  l'a- 
borde de  front.  DanslasjTiagogue  des  ivrognes, 
Jésus-Christ  n'estpas  Dieu.  Les  ouvriers  quipor- 
tentdes  gants  le  dimanche,  et  qui  se  piquent  de 
quelque  philosophie,  disent  qu'il  est  un  sage  :  les 
simples  maçons  soutiennent  qu'il  est  un  démo- 
crate. Là  on  décide  que  les  dogmes  catholiques 
ont  fait  leur  temps  ;  qu'ils  sont  nés  de  la  supers- 
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titiondes  siècles  antérieurs,  et  que  devant  leslu- 
mières  de  notre  époque  ils  doivent  disparaître  ;  — 
que  l'âme  n'existe  pas  et  que  tout  est  mort  quand 
on  est  mort  ;  —  que  l'enfer  n'est  qu'un  leurre  des- 
tiné à  faire  peur  aux  fcmracset  à  contenir  les  mas- 
ses ;  —  que  la  vraie  morale  estindépendante  de 
la  foi  et  que  la  confession  n'a  rien  à  voir  en  pa- 
reille matière  ;  —  qu'il  convient  d'isolerle  spirituel 
du  temporel;  —  que  le  pape  ne  saurait  être  roi 
de  Rome  ;  —  que  l'Eglise  doit  être  séparée  de 
l'Etat;  — que  l'école  sera  laïque  et  le  mariage  pu- 
rement civil  ;  —  que  le  prêtre  est  l'ennemi  de  la  li- 
berté et  du  progrès  ;  qu'il  s'est  coalisé  contre  les 
classes  ouvrières  avec  les  capitalistes,  comme 
autrefois  il  s'était  entendu  avec  les  nobles  pour 
opprimer  le  peuple  ;  —  que  pour  faire  une  patrie 
grande  et  forte,  il  faut  en  finir  avec  l'influence 
cléricale  qui  énerve  les  générations  et  empêche 
l'esprit  guerrier  de  se  développer;  —  que  pour 
mieux  atteindre  ce  but,  il  est  indispensable  de 
supprimer  le  budget  des  cultes,  de  chasser  les 
moines  de  leurs  monastères,  d'enfermer  les 
prêtres  dans  la  sacristie,  enfin  de  déclarer  les 
biens  ecclésiastiques  biens  nationaux.  Alors  peut- 
être  les  choses  iront  mieux. 

L'ouvrier  attend  son  bien-être  de  ces  réformes 
nécessaires. 

Je  n'invente  rien.  Ceci  est  la  théologie  du  ca- 
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baret,  présentée  avec  modération.  On  le  voit  : 
c'est,  dans  un  autre  style,  tout  ce  qui  circule  à 
travers  les  journaux  et  les  revues  de  la  libre- 
pensée,  tout  ce  qui  se  débite  dans  les  clubs  ré- 
volutionnaires. Nous  sommes  des  vulgarisa- 
teurs; par  ces  échantillons  on  peut  juger  de  la 
puissance  des  moyens  dont  nous  disposons 
pour  faire  arriver  une  idée  de  l'académie  au 
cabaret. 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ  se  plaint  en  un 
endroit  des  Psaumes  de  deux  sortes  d'ennemis  : 
les  uns  sont  assis  aux  portes  de  la  ville  et  tien- 
nent contre  lui  des  discours  injurieux;  les  autres 
sont  à  table,  occupés  à  boire  du  vin  :  ils  chan- 
tent le  cantique  de  l'impiété  *. 

On  connaît  ceux  qui  siégeaient  aux  portes  des 
cités  juives  :  c'étaient  les  princes  des  tribus,  les 
savants  et  les  magistrats  qui  y  rendaient  la  jus- 
tice *.  Dans  l'Eglise,  les  rois  n'ont  pas  épargné 
Jésus-Christ.  Les  princes  de  la  pensée  sont  at- 
teints à  son  endroit  d'une  haine  plus  irrémédia- 
ble encore  ;  et  sur  tous  les  théâtres  où  leur  ac- 
tion s'exerce,  par  tous  les  moyens  dont  ils  dis- 
posent, ils  ont  toujours  conspiré  à  l'envi  contre 
son  symbole,  sa  morale  et  sa  croix. 

De  peur  qu'il  ne  manquât  quelque  chose  à  la 
Passion  de  Jésus-Christ  dans  les  siècles,   les 

1.  Psalm.  LX.V11I,  13.  —  2.  Prov.,  xxxi. 
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buveurs  de  vin  ont  fait  écho  aux  sénateurs  de  la 
terre;  ils  ont  mêlé  leurs  blasphèmes  à  leurs  so- 
phismes.  Les  délicats  doivent  en  prendre  leur 
parti  :  les  buveurs  sont  leurs  soldats;  ils  voci- 
fèrent ce  que  d'autres  disent  dans  une  langue 
élégante  ;  ils  cassent  leurs  flacons  contre  des 
vérités  sublimes  sur  lesquelles  d'autres  distil- 
. lent  leur  fiel.  Cette  fraternité  de  la  haine,  établie 
de  haut  en  bas,  est  bonne  à  constater.  Tout  de 
même  Jésus-Christ  fait  son  chemin  ;  depuis 
dix-neuf  cents  ans  il  triomphe  des  superbes  de 
l'école,  des  lâches  de  la  politique  et  des  buveurs 
de  la  taverne. 

Enfin  le  cabaret  est  un   foyer  de  révolutions. 

Ici-bas  tout  aboutit  à  l'action.  La  politique  est  la 
science  de  l'action,  parce  qu'elle  est  l'application 
des  idées.  Croire  que  les  idées  fausses  resteront 
suspendues  en  l'air,  comme  des  nuages  cpji  ne  crè- 
vent jamais,  c'est  une  dangereuse  illusion.  Au  ca- 
baret, on  sait  tirer  les  conclusions.  Si  l'âme  n'est 
pas  immortelle,  si  Dieu  est  banni  de  la  conscience 
d'abord,  ensuite  des  choses  humaines,  si  la 
morale  n'est  qu'un  frein  incommode  qu'on  a 
brisé,  si  la  force  prime  le  droit,  la  jouissance 
le  devoir  et  l'individu  la  patrie  ;  alors  l'infériorité 
paraît  un  abus  à  ceux  qui  y  sont  condamnés  ;  le 
travail  est  une  imbécillité  :  on  se  prépare  en  con- 
séquence. 
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Le  cabaret  est  une  succursale  de  la  loge  et 
du  club.  Les  hérésies  économiques  et  politiques, 
conçues  ailleurs,  s'y  développent  ;  c'est  là 
qu'elles  deviennent  populaires,  qu'elles  forment 
leurs  cadres,  et  qu'elles  recrutent  leurs  soldats. 
Les  grèves  s'y  organisent.  Les  révolutions  pério- 
diques, qui  depuis  bientôt  cent  ans  bouleversent 
la  France,  ont  des  causes  nombreuses  et  qui 
ne  sont  pas  l'objet  de  cette  étude.  Mais  il  est , 
intéressant  de  rechercher,  l'histoire  à  la  main, 
la  part  d'influence  qui  revient  au  cabaret  dans 
les  malheurs  de  la  patrie. 

Il  y  a  des  dates  mémorables  :  le  14  juillet 
1789  le  peuple  s'empare  de  la  Bastille  ;  les  5  et  6 
octobre  le  peuple  se  porte  en  foule  à  Versailles 
et  force  le  roi  Louis  XVI  et  sa  famille  à  venir 
s'établir__à  Paris  ;  le  20  juin  1791  le  roi  est  ramené 
de  Varennes  où  il  a  été  arrêté  ;  le  20  juin  et  le  10 
août  1792  le  palais  des  Tuileries  est  pris  d'as- 
saut; le  21  janvier  1793  le  roi  monte  surl'écha- 
faud.  Tous  ces  attentats  contre  la  majesté  du 
trône  et  contre  l'ordre  public  ont  leur  principe 
dans  les  antres  du  jacobinisme  ;  mais  ils  partent 
du  cabaret.  C'est  là  que  les  Camille  Desmoulins, 
les  Marat,  les  Danton,  les  Robespierre  allaient 
haranguer  le  peuple  et  lui  présenter  le  drapeau 
rouge  ;  c'est  là  que  les  tricoteuses  mêlaient  leurs 
voix  aux  chants  des  patriotes,  comme  elles  sur- 
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veillaient  les  discours  des  orateurs  dans  les  gale- 
ries de  la  Convention  et  les  arrêts  des  juges 
dans  les  tribunaux  révolutionnaires. 

Depuis,  le  cabaret  a  continué  à  remplir  sa 
mission  perturbatrice.  En  1830  tous  les  héros 
des  célèbres  journées  n'étaient  pas  aussi  élé- 
gants que  La  Fayette;  les  faubourgs  avaient  en- 
voyé leurs  effectifs  avinés.  En  1848  l'émeute  prit 
pour  prétexte  les  banquets  réformistes  ;  ici  les 
mots  viennent  au  secours  de  ma  thèse,  de  peur 
qu'on  ne  puisse  en  contester  l'exactitude.  L'in- 
surrection sauvage  qui  en  1871  a  épouvanté 
l'Europe  civilisée  et  qui  gardera  dans  l'histoire 
le  nom  sinistre  de  Commune  ressembla  à  toutes 
les  autres.  On  montre  à  Paris  le  café  où  les 
chefs  des  fédérés  buvaient  l'absinthe,  et  où 
étaient  signés  les  ordres  pour  confisquer  les 
propriétés,  pour  brûler  les  maisons  et  fusiller 
les  otages.  La  moitié  des  gardes  nationaux  qui 
marchaient  sur  Versailles  étaient  ivres.  On  sait 
dans  quels  lieux  l'armée  libératrice,  maîtresse 
de  la  capitale,  a  saisi  les  misérables  bandits  qui 
étaient  assez  scélérats  pour  soulever  des  sédi- 
tieux, non  pas  assez  braves  pour  les  mener 
au  feu. 

Les  annales  du  cabaret  sont  presque  gran- 
dioses, à  force  d'être  terribles;  elles  sont  ja- 
lonnées de  souvenirs  lamentables  ;  elles  expli- 
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quent  une  bonne  partie  de  nos  désastres.  Je 
nVn  suis  pas  surpris,  car  le  cabaret  résume  tous 
les  périls  intellectuels,  moraux  et  sociaux.  Le 
cabaret  esta  la  fois  une  école  où  l'on  enseigne 
l'erreur;  un  parlement  où  l'on  fait  de  mauvaises 
lois;  un  tripot  où  l'on  Joue  son  argent  et  son 
sang;  un  théâtre  où  l'on  chante  des  vers  obs- 
cènes ;  un  lupanar  où  Ton  se  roule  dans  la  fange, 
et  un  temple  où  l'on  sacrifie  au  démon.  Le  ca- 
baret est  le  vestibule  de  l'enfer;  si  je  ne  crai- 
gnais pas  de  profaner  la  poésie  de  Dante,  j'é- 
crirais sur  son  frontispice  :  Ouvrier  qui  passez 
par  ici  laissez  l'espérance.  Moi  Je  garde  l'cspé- 
ranee  que  l'ouvrier  chrétien  n'y  entrera  pas. 


IV 


Le  dimanche  l'ouvrier  des  grandes  villes  va 
au  théâtre. 

Ce  goût  révèle  déjà  un  peu  de  culture  et  ne 
se  manifeste  que  chez  l'ouvrier  artiste  ;  néan- 
moins il  se  concilie  fréquemment  avec  le  goût 
du  cabaret.  Le  théâtre  est  un  passe-temps  d'un 
meilleur  genre  que  le  cabaret  ;  je  ne  dis  pas 
moins  dangereux.  Je  ne  suis  pas  ennemi 
des  plaisirs  de  l'ouvrier;  sa  vie  est  dure  :  il 
achète  cher  le  droit  de  se  distraire.  Le  théâtre 
n'est  pas  mauvais  par  lui-même,  et  il  trouverait 
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grâce  devant  ma  théologie  s'il  était  moral.  A 
cette  condition,  le  théâtre  pourrait  faire  l'édu- 
cation des  âmes  ;  en  les  accoutumant  à  des 
jouissances  délicates,  il  les  sevrerait  des  émo- 
tions grossières  des  sens  ;  il  élèverait  leurs 
idées;  il  développerait  leur  sensibilité  "  sans 
l'égarer  ;  il  entretiendrait  chez  elles  l'enthou- 
siasme pour  tout  ce  qui  est  grand  par  de  saines 
maximes  et  par  l'exemple  de  héros  fictifs  ou 
historiques  qu'il  ferait  apparaître  dans  le  drame. 
Le  théâtre  du  siècle  de  Louis  XIV  n'est  pas  h 
l'abri  de  tout  reproche;  je  ne  me  charge  pas 
d'arracher  Molière  des  grifTes  de  Bossuet  :  ses 
licences  gâtent  son  génie.  Racine  et  Corneille 
sont  de  meilleurs  modèles  ;  si  leurs  chefs- 
d'œuvre  avaient  encore  chez  nous  des  inter- 
prètes, je  ne  défendrais  pas  à  l'ouvrier  d'aller 
les  entendre,  supposé  qu'ils  pussent  lui  plaire. 
Hélas!  nos  lettrés  eux-mêmes  n'en  veulent  plus; 
ils  vont  chercher  aux  Bouffes-Parisiens  des 
divertissements  moins  nobles  et  plus  en  har- 
monie avec  la  sensualité  des  mœurs  modernes. 
Chez  nous  le  théâtre  a  suivi  le  mouvement 
delà  littérature.  Au  lieu  d'élever  le  public  jus- 
qu'à lui,  il  s'est  abaissé  au  niveau  du  public.  Il  a 
écrit  pour  l'amuser  et  il  n'a  reculé  devant  aucune 
de  ses  exigences.  De  là  une  décadence  assez 
évidente  pour  n'être  niée  de  personne.  Je  m'en 
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consolerais,  si  en  se  dégradant  le  théâtre  ne 
tuait  pas  les  âmes  ;  il  est  un  des  pièges  que 
l'ouvrier  rencontre  sur  son  chemin,  surtout  le 
dimanche.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  je  me 
place. 

Le  théâtre  porte  de  graves  atteintes  aux 
principes.  Rarement  il  met  en  scène  l'amour 
légitime  ;  ou  bien  il  en  fait  un  rôle  secondaire. 
Les  émotions  que  donne  cet  amour  sont  douces  ; 
mais  aujourd'hui  elles  sont  peu  recherchées. 
L'amour  coupable  va  mieux  aux  spectateurs 
blasés  dont  il  réveille  l'humeur  joyeuse.  Quand 
cet  amour  a  pour  lui  la  jeunesse,  la  beauté  el, 
l'esprit  ;  fût-il  vieux  et  ridicule,  si  l'intrigue  est 
bien  conduite,  si  les  péripéties  se  succèdent 
de  manière  à  soutenir  l'intérêt,  si  le  dénoue- 
ment tragique  ou  comique  enlève  les  applau- 
dissements, l'amour  est  amnistié  ;  non  pas  parce 
qu'il  a  pleuré  mais  parce  qu'il  a  fait  rire.  La 
conclusion  pratique  de  la  soirée  est  qu'il  faut 
passer  du  bon  temps. 

Le  mariage  n'est  pas  mieux  traité  ;  la  sé- 
vérité de  ses  lois  est  tournée  en  ridicule.  Lo 
théâtre  a  creusé  à  fond  les  misères  de  la  vie 
conjugale.  Il  a  reproduit  tous  les  types  connus  du 
mari  brutal  et  de  la  femme  agaçante.  Quand  il 
a  décrit  des  travers,  quand  il  a  exprimé  des 
douleurs,  dans   des  situations  devenues   into- 
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lérables,  il  ne  prêche  pas  la  vertu  aux  martyrs 
du  foyer  ;  il  leur  donne  la  clef  des  champs.  La 
consolation  arrive  sous  la  forme  d'un  élégant 
aux  yeux  bleus  et  aux  sentiments  héroïques,  qui 
vient  s'asseoir  à  la  table  de  famille  pour  trahir 
rhospitalité  ;  d'autres  fois  on  va  la  chercher 
chez  le  voisin  absent  oii  un  cœur  incompris  ne 
demande  pas  mieux  que  de  charmer  les  tristesses 
de  son  veuvage  provisoire.  Ceci  mène  droit  au 
crime  et  prépare  la  séparation  de  corps  et  de 
biens. 

Certains  philosophes  soutiennent  que  la  pein- 
ture des  vices  n'est  pas  chose  immorale,  parce 
qu'elle  sertderepoussoiràlavertuet  qu'elle  porte 
à  l'aimer.  Je  suis  d'un  avis  contraire.  Ce  qui  est 
périlleux  est  immoral  :  l'expérience  démontre 
qu^on  s'accoutume  vite  aux  réalités  les  plus 
redoutables,  qui  trouvent  dans  la  corruption 
de  la  nature  humaine  une  complicité  dont  nous 
avons  tous  conscience.  Peut-être  pourrait-on 
défendre  cette  théorie,  si  les  vices  épouvantaient 
par  les  malheurs  qu'ils  causent.  Au  théâtre,  le 
vice  est  heureux  ;  l'adultère  forme  d'assez  bons 
ménages  ;  le  jeu  mène  à  la  fortune  ;  le  mensonge 
n'empêche  pas  d'arriver  ;  le  fer  et  le  poison 
ouvrent  aux  ambitieux  la  voie  du  trône.  Après 
cela  il  est  clair  que  la  vertu  est  une  duperie. 

Le  théâtre   entretient  les  préjugés  contre  la 
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religion;  il  immortalise  des  erreurs  historiques, 
cent  fois  réfutées  et  toujours  renaissantes.  Une 
erreur  dans  un  livre  est  un  danger  ;  dans  un 
journal  le  danger  est  plus  grand  ;  dans  le  drame 
il  est  inévitable  parce  que  Terreur  est  vivante. 
Pour  discréditer  le  célibat  ecclésiastique  aux 
yeux  des  foules,  il  suffit  d'introduire  un  moine 
dans  la  pièce  avec  un  certain  rôle.  Pour  déna- 
turer l'Inquisition  qui  a  rendu  au  moyen  âge 
des  serNÏces,  malgré  quelques  abus  trop 
exploités  par  la  passion,  il  ne  faut  qu'allumer 
un  bûcher  sur  la  scène  et  y  faire  monter  des  hé- 
rétiques chargés  de  fers.  Avec  Lucrèce  Borgia, 
on  peut  vouer  à  l'indignation  publique  non-seu- 
lement Alexandre  VI,  mais  encore  tous  les  papes, 
depuis  saint  Pierre  jusqu'à  Pie  IX.  La  Saint- 
Barthélémy,  qui  n'est  que  l'usago  du  droit  de 
légitime  défense,  devient  aisément  un  assassinat 
juridique,  avec  la  double  signature  des  rois  de 
France  et  des  pontifes  de  Rome.  Les  dragon- 
nades, fait  discutable  au  point  de  vue  de  l'oppor- 
tunité, ne  pèsent  pas  seulement  surla  mémoire 
de  Louis  XIV  ;  elles  déshonorent  l'Eglise  catho- 
lique qui  n'y  est  pour  rien.  Après  cela  soyez  sur- 
pris que  l'ouvrier,  impressionné  par  cequ'ilavu, 
sorte  en  déclamant  contre  la  religion  de  sa  mère, 
et  aille  donner  des  gages  à  Timpiété  révolution- 
naire ! 

IS. 
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Au  théâtre  les  doctrines  sont  mauvaises  : 
les  tableaux  y  sont  indécents,  Je  ne  parle  pas 
des  décors  qui  éblouissent  les  regards,  ni  de  la 
musique  qui  flatte  les  oreilles  et  énerve  le  ca- 
ractère ;  je  parle  des  tableaux  de  chair  qui 
s'exhibent  dans  les  ballets.  Les  ballets  sont 
devenus  la  partie  saisissante  du  drame 
moderne  ;  ils  sont  l'amorce  tendue  aux  plus 
indifférents;  ils  expliquent  les  recettes  des 
directeurs,  beaucoup  mieux  que  l'intérêt  du 
sujet  et  le  talent  des  artistes.  Personne  ne  va 
au  théâtre  avec  des  préoccupations  littéraires. 
Un  petit  nombre  d'amateurs  vont  chercher  dans 
les  partitions  des  grands  maîtres  des  jouis- 
sances avouables,  parce  qu'elles  viennent  de 
l'esprit. 

Est-il  possible  que  des  femmes  poussent  si 
loin  le  cynisme  ?  Les  faiblesses  intimes,  qu'on 
ne  peut  pas  justifier,  se  comprennent  ;  quand 
une  femme  a  perdu  sa  vertu,  il  lui  reste  sa 
pudeur  qui  est  un  débris  glorieux  d'elle-même  ; 
quand  elle  a  exécuté  un  ballet  au  théâtre,  elle 
n'a  plus  que  la  honte  de  son  courage  :  toutes 
les  fleurs  qu'on  lui  jette  ne  suffisent  pas  pour 
la  couvrir.  Ce  qu'on  raconte  esta  peine  vraisem- 
blable et,  en  tout  cas,  ne  saurait  être  répété  ; 
on  voudrait  en  douter;  mais  les  photographies 
étalées  dans  les  vitrines  de  nos   grandes  villes 
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apportent  aux  passants  la  preuve  des  désordres 
contemporains.  Il  faut  détourner  les  regards 
de  ces  images  impudentes  qui  continuent 
à  la  lumière  du  jour  le  crime  de  la  nuit. 

On  s'étonne  que  des  hommes  graves  aillent 
applaudir  des  danseuses  presque  nues  ;  on 
s'étonne  qu'ils  y  conduisent  leurs  épouses  dont 
ils  ébranlent  la  vertu,  et  leurs  filles  qui  ne  savent 
comment  cacher  leur  confusion.  On  s'étonne 
surtout  que  la  censure  ferme  les  yeux  et  laisse 
porter  aux  mœurs  des  coups  qui  rendent  leur 
décadence  irrémédiable.  Le  pauvre  ouvrier  qui 
moyennant  vingt-cinq  sous  s'est  procuré  une 
contre-marque  arrive  au  bout  du  festin  ;  les 
miettes  qu'il  ramasse  sont  assez  chargées  de 
sensualisme  pour  qu'il  puisse  s'en  rassasier  à 
en  crever.  Comme  il  sera  fort  ensuite  pour  ré- 
sister aux  entraînements  de  ses  passions  et  aux 
invitations  de  ses  camarades  ! 

Le  vaudeville  est  quelquefois  écrit  pour  l'ou- 
vrier. Quand  il  adopte  la  note  du  bas  comique, 
il  répond  à  Tinstinct  du  grand  nombre  et  il  est 
couru.  Le  vaudeville,  qui  peut  s'élever  jusqu'à 
l'esprit  le  plus  fin,  descend  alors  jusqu'à  l'argot 
le  plus  grossier;  il  est  plein  de  sel  :  ce  n'est  pas 
même  du  sel  de  cuisine;  c'est  du  sel  de  mauvais 
lieu;  il  fait  rire  à  gorge  déployée  ;  il  arrache  des 
bravos  frénétiques  ;   l'acteur  est   satisfait  :   le 
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moraliste  l'est  un  peu  moins.  Ce  peuple  d'ou- 
vriers, qui  était  venu  après  sa  semaine  se  ré- 
créer pour  son  argent,  laisse  sur  les  bancs  du 
théâtre  les  délicatesses  de  son  âme,  lapoésie  de 
sa  langue  et  la  modestie  de  sa  tenue.  Avec  les 
mots  à  double  sens  dont  il  se  souvient  il  em- 
poisonnera la  manufacture  ;  il  fera  rougir  les 
jeunes  filles  ;  il  choquera  les  petits  enfants  au 
foyer  domestique  :  il  tirera  de  là  pour  lui  et  pour 
les  autres,  en  attendant  de  venir  renouveler  sa 
provision  le  dimanche  suivant. 

Les  empereurs  romains,  pour  être  agréables 
au  peuple,  lui  accordaient  des  distributions  de 
pain  et  des  jeux  de  gladiateurs  dans  les  arè- 
nes :  un  peuple  soumis  à  un  pareil  régime 
était  prêt  pour  toutes  les  servitudes.  Je 
doute  fort  cependant  que  les  fêtes  du  Colysée 
fussent  plus  pervertissantes  que  le  théâtre  mo- 
derne. Quoiqu'il  en  soit,  si  l'ouvrier  cherche  un 
passe-temps  le  dimanche,  au  heu  d'aller  au  spec- 
tacle, il  fera  bien  d'aller  à  la  ménagerie  du  bou- 
levard :  la  vue  des  animaux  le  distraira.  Le  lion 
est  majestueux;  le  tigre  est  perfide;  l'hyène  est 
sinistre  ;  le  serpent  se  tord  dans  ses  orbes  gra- 
cieux; le  chien  aboie;  le  chat  miaule;  l'oiseau 
chante,  et  le  singe  gambade.  Ce  tableau  n'est 
pas  sans  agrément;  surtout  il  est  sans  péril. 
Les  barres  de  fer  dont  les  cages  sont  formées 


SAINT   JOSEPH   AU    TEMPLE.  265 

mettent  l'ouvrier  à  l'abri  des  dents  et  des  griffes 
de  tous  ces  monstres  ;  mais  au  théâtre  rien  ne 
le  protège  contre  le  cynisme  des  acteurs  et  les 
séductions  des  danseuses  :  les  morsures  du  sen- 
sualisme sont  plus  terribles  que  celles  des 
bêtes. 


Quoique  je  ne  me  propose  pas  d'énumérer  tou- 
tes les  coutumes  abusives  que  l'esprit  du  mal  a 
substituées  aux  pratiques  traditionnelles  du  di- 
manche, je  ne  veux  pas  finir  sans  signaler  les 
inconvénients  des  trains  de  plaisir.  A  la  vérité, 
ces  trains  sont  rares  en  province  :  ils  sont  en- 
core trop  fréquents  pour  les  intérêts  moraux 
des  populations.  A  Paris  ils  sont  réguliers. 
Les  compagnies  de  chemins  de  fer  n'ont  pas 
de  rehgion  ;  elles  ne  connaissent  que  la  mar- 
chandise transportable  :  que  ce  soit  du  blé,  du 
vin,  du  foin,  du  guano  ou  de  la  chair  humaine, 
peu  leur  importe;  il  ne  s'agit  que  de  faire  de 
bonnes  recettes.  Le  dimanche,  Paris  leur  fournit 
un  stock  de  désœuvrés,  impatients  d'aller  res- 
pirer l'air  des  champs  :  elles  en  profitent. 

Le  train  de  plaisir  n'est  pas  économique,  bien 
qu'il  soit  à  prix  réduit;  il  est  Toccasion  de  dé- 
penses de  luxe   qui  dérangeront  l'équilibre  du 
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budget  (Je  famille  pour  plusieurs  mois.  Le  train 
de  plaisir  n'est  pas  fréquenté  par  la  partie  la 
plus  saine  de  la  société;  il  s'y  trouve  des  cou- 
ples suspects  ;  les  propos  y  manquent  de  con- 
venance ;  la  tenue  générale  laisse  à  désirer  :  il 
voyage  la  nuit. 

Le  train  de  plaisir  n'est  pas  dévot  ;  ordinaire- 
ment il  fait  manquer  la  messe  ;  s^il  laisse  le  temps 
de  l'entendre,  il  en  enlève  l'envie  :  il  porte  à  la 
dissipation. 

Le  train  de  plaisir  arrache  l'ouvrier  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  de  famille,  et  le  jette  sur  tous  les 
chemins  de  la  perdition.  Voici  le  café;  voilà  le 
théâtre  :  ailleurs  c'est  pire  encore.  L'ouvrier 
a  une  liberté  funeste  parce  qu'il  est  sans  con- 
trôle ;  s'il  était  resté  chez  lui,  il  aurait  eu  une 
journée  plus  correcte. 

Quand  le  train  de  plaisir  draine  nos  campa- 
gnes et  verse  dans  les  villes  des  flots  de  paysans 
habitués  à  une  vie  simple  et  sans  ornement,  il 
a  l'inconvénient  de  développer  dans  leur  âme  le 
goût  des  fêtes,  du  bruit,  de  l'éclat  et  de  la  pa- 
rure. Quand  ils  rentrent  dans  leur  ferme  ou  dans 
leur  atelier,  ils  sentent  la  différence  et  ils  souf- 
frent ;  leur  imagination  est  obsédée  de  souve- 
nirs qui  deviennent  des  tentations,  et  leur  font 
déserter  leur  condition,  dans  laquelle  jusque-là 
ils  avaient  trouvé  le  bonheur.  Ceci  est  très-grave. 
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Le  train  de  plaisir  pourrait  se  venger  de  mes 
critiques  en  me  disant  qu'il  s'appelle  quelquefois 
train  de  pèlerinage.  Ici  tout  change.  Je  jette 
toutes  les  bénédictions  de  ma  plume  sur  le  train 
qui  emporte  dans  l'espace  les  fils  du  Sacré-Cœur 
et  de  la  Vierge  Marie.  Ils  vont  s'agenouiller  dans 
les  pieux  sanctuaires;  ils  vont  prierpourl'Eglise 
et  pour  la  France  ;  leurs  cœurs  sont  purs  ;  leurs 
cantiques  sont  chastes  ;  leurs  desseins  sont  gé- 
néreux; ils  étaient  bons  quand  ils  partirent  ;  ils 
reviendront  meilleurs,  avec  des  convictions  re- 
trempées, avec  un  courage  augmenté  et  des  en- 
thousiasmes qui,  en  se  communiquant  aux  mas- 
ses, les  régénéreront  et  les  rendront  à  Dieu  et  à 
la  patrie.  La  vapeur  commet  tant  de  péchés  que 
certains  esprits  semblent  croire  qu'elle  est  dia- 
bolique :  ils  vont  trop  loin.  Mais  elle  a  besoin 
de  faire  des  bonnes  œuvres  pour  trouver  grâce 
aux  yeux  des  chrétiens  :  les  pèlerinages  sont  les 
jubilés  du  train  de  plaisir. 


VI 


Je  ne  veux  pas  tout  maltraiter:  on  pourrait  me 
prendre  pour  une  mauvaise  langue.  D'ailleurs 
l'ouvrier  n'est  pas  un  moine  ;  le  dimanche  ilfaut 
lui  assurer  des  plaisirs  qui  le  délassent  et  ne  le 
corrompent  pas. 
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Le  cercle  catholique  correspond  à  ses  besoins  : 
il  a  été  créé  exprès  pour  lui. 

Au  cercle,  l'ouvrier  trouvera  de  braves  cama- 
rades avec  lesquels  il  fait  bon  vivre  ;  les  gens 
suspects  ne  s'y  présentent  guère  :  en  tout  cas, 
ils  ne  sont  pas  admis.  Il  y  trouvera  des  salles  aé- 
rées en  été  et  chaufTées  en  hiver,  des  cours  spa- 
cieuses, desjeux,  des  livres  amusants,  un  journal 
raisonnable,  et  une  chapelle  pour  prier  Dieu.  Au 
cercle,  la  petite  consommation  est  réglementée  ; 
elle  n'est  pas  interdite;  de  temps  en  temps  on  y 
joue  la  comédie  ;  dans  les  grandes  circonstances, 
on  a  de  la  musique,  des  chants,  des  tombola,  et  la 
présence  des  personnages  les  plus  distingués  de 
la  cité.  Le  cercle  est  le  palais  de  l'ouvrier  :  il  lui 
offre  gratuitement  toutes  les  jouissances  qu'il 
achèterait  très-cher  dans  le  monde,  sauf  le 
péché. 

Je  veux  tout  dire.  Au  cercle,  l'ouvrier  est  ex- 
posé à  rencontrerle  prêtre  :  qu'il  ne  s'effarouche 
pas.  Le  prêtre  est  l'ami  de  l'ouvrier;  le  plus 
souvent  il  est  lui-même  le  fils  de  l'atelier  :  il  y 
a  grandi.  Cette  fraternité  d'origine  est  déjà  un 
lien  entre  deux  cœurs  faits  l'un  pour  l'autre.  Le 
prêtre  qui  sort  des  classes  dirigeantes  est  prê- 
tre avant  tout  ;  il  est  heureux  de  mettre  sa  main 
consacrée  dans  la  main  vaillante  de  l'ouvrier.  Au 
cercle,  le  prêtre  exerce  une  influence  discrète  ;  il 
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ne  gêne  la  liberté  de  personne  ;  il  ne  fait  pas  de 
sermon  ;  devenu  familier,  il  se  mêle  aux  con- 
versations et  disparaît  à  temps  ;  on  le  sent  :  on 
ne  le   voit  presque  pas. 

Le  laïque  chrétien  qui  préside  aux  récréations 
du  cercle  n'est  pas  plus  terrible.  C'est  un  avocat, 
un  notaire,  un  négociant ,  un  magistrat ,  un 
propriétaire  :  en  tout  cas,  il  comprend  Touvrier. 
11  vient  se  reposer  avec  lui  de  ses  fatigues;  il 
préfère  sa  société  à  celle  de  ses  pairs;  il  aquitté 
son  foyer  où  il  goûte  tant  de  douceurs  :  le  dé- 
vouement ne  calcule  pas  ;  il  laisse  tout  pour 
faire  le  bien.  Cet  homme  dont  l'esprit  de  parti 
parle  mal  gagne  à  être  vu  de  près  :  il  est  la 
preuve  qu'on  peut  être  riche  sans  être  fier  et 
égoïste. 

La  division  est  la  plaie  de  la  société  moderne  : 
la  division  est  entretenue  par  la  défiance  qui 
augmente  avec  l'éloignement.  Le  cercle  catho- 
lique est  un  pont  jeté  sur  l'abîme  entre  des 
classes  qui  se  regardent  et  se  détestent  parce 
qu'elles  ne  se  connaissent  pas.  Le  jour  où  l'ou- 
vrier, affranchi  de  la  tyrannie  de  la  révolution, 
se  rapprochera  du  prêtre  et  du  bourgeois,  il 
s'étonnera  de  ses  préventions  ;  il  regrettera  ses 
violences.  La  paix  se  fera  et  elle  sera  signée  au 
cercle  catholique.  Cet  événement  tant  désiré  et 
qui  ne  semble  pas  encore  prochain   sera  la  ré- 
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compense  des  efforts  généreux  auxquels  nous 
assistons  ;  il  sera  le  point  de  départ  d'un  avenir 
meilleur  ;  la  patrie  respirera  :  l'Eglise  triom- 
phera. Ceci  arrivera  un  dimanche. 


CHAPITRE  XIT 

SAINT    JOSEPH     A    BETHLÉEM. 
LE   DEVOIR   POLITIQUE. 


Joseph  vint  de  Nazareth  en  Galilée,  à  la 
ville  de  David  appelée  Bethléem,  en 
Judée,  pour  se  faire  inscrire. 

(Luc,  II,  4,  5.) 


I 


Il  faut  remonter lo  cour.s  delà  vie  de  saint  Jo- 
seph. Pour  suivre  l'ordre  des  idées,  j'ai  réservé 
un  fait  qui  est  digne  de  notre  attention,  parce 
qu'il  met  en  relief  une  nouvelle  vertu  de  notre 
patriarche,  et  qu'il  contient  des  enseignements 
de  la  plus  haute  importance. 

César  Auguste  avait  rendu  un  édit  pour  qu'il 
fût  procédé  au  dénombrement  des  habitants  de 
la  Judée,  alors  réduite  en  province  romaine,  et 
au  recensement  des  biens  des  particuliers.  Cy- 
rynus  gouverneur  de  Syrie  reçut  la  mission  de 
faire  cette  opération  cadastrale. 

L'Evangile  qui  nous  fournit  ces  détails  ajoute 
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que  saint  Joseph  partit  aussitôt  de  la  ville  de  Na- 
zareth qui  est  en  Galilée,  et  vint  en  Judée,  à  la 
ville  de  David  appelée  Bethléem,  parce  quil  était 
de  la  maison  et  de  la  famille  de  David,  pour  se 
faire  enregistrer  avec  Marie  son  épouse  qui  était 
dans  un  état  avancé  de  grossesse  *. 

Dans  ce  récit  il  n'y  a  pas  trace  de  discussion 
ou  de  critique  ;  encore  moins  y  trouve-t-on  le 
plu  s  faible  symptôme  de  résistance.  Saint  Joseph 
se  met  en  route  avec  une  admirable  simplicité  : 
il  va  remplir  le  devoir  politique.  Son  obéissance 
n'était  pas  sans  mérite  :  l'édit  portait  la  signa- 
ture du  vainqueur  qui,  pour  être  alors  le  maître 
de  son  pays,  n'en  était  pas  moins  étranger  à  sa 
nationalité.  Dans  aucun  temps  le  patriotisme  ne 
s'est  courbé  sans  douleur  devant  la  loi  du  plus 
fort.  Ensuite  Nazareth  était  éloigné  de  Bethléem 
de  plusieurs  jours  de  marche.  Pour  franchir 
cette  distance  il  fallait  endurer  des  fatigues, 
faire  des  dépenses  et  peut-être  courir  quelque 
danger.  Mais  le  juste  n'envisage  jamais  les 
choses  par  ces  côtés. inférieurs  ;  il  entend  la  voix 
delà  conscience,  et  il  va  où  elle  le  pousse. Nous 
savons  que  saint  Joseph  fut  un  époux  fidèle,  un 
père  dévoué,  un  ouvrier  vaillant,  et  un  religieux 
observateur  des  prescriptions  légales  :  mainte- 
nant il  nous  apparaît  comme  un  bon  citoyen. 

1.  Luc.  II,  4,  5. 


SAINT   JOSEPH    A    BETHLÉEM.  273 

II 

L'ou\Tier  a  une  double  vie  :  la  vie  privée  et  la 
vie  publique.  Dans  la  première  il  fait  son  métier; 
dans  la  seconde  il  est  homme  d'état.  Autrefois 
l'ouvrier  vivait  beaucoup  dans  sa  maison  ;  il  lais- 
sait à  d'autres  le  soin  des  affaires  générales;  il 
n'était  rien  :  ce  n'était  pas  assez.  Aujourd'hui 
sa  prérogative  s'est  développée;  on  ne  décide 
rien  sans  lui  ;  j'ignore  si  c'est  toujours  pour  lui  ; 
il  est  tout  :  la  question  de  savoir  si  ce  n'est  pas 
trop  serait  indiscrète.  Malgré  les  faits  accompHs, 
et  comme  si  les  aspirations  de  nos  contempo- 
rains n'étaient  pas  encore  satisfaites,  on  ne  cesse 
d'écrire  sur  les  droits  politiques  de  l'ouvrier, 
et  l'on  a  soin  d'en  augmenter  sans  cesse  la 
dose.  Certains  de  ces  droits  sont  incontesta- 
bles ;  mais  l'ouvrier  les  connaît,  puisqu'il  les 
exerce  ;  il  est  donc  inutile  de  lui  répéter  cette 
chanson.  La  sentiment  du  droit  donne  de  la  di- 
gnité ;  il  faut  le  développer  dans  les  âmes  qui 
ne  l'ont  pas  ou  qui  l'ont  perdu  ;  il  faut  l'entrete- 
nir avec  soin  chez  celles  qui  l'ont  conservé;  le 
sentiment  du  droit  est  le  ressort  des  caractères; 
il  prévient  beaucoup  d'abus,  il  fait  reculer  beau- 
coup d'audaces  ;  mais  il  y  a  des  bornes  à  tout. 

Les    devoirs   pohtiques    correspondent    au.\ 


274       SAINT  JOSEPH  A  BETHLÉEM. 

droits  politiques.  C'est  une  chose  sainte  et  salu- 
taire d'écrire  et  de  parler  sur  le  devoir.  C'é- 
tait là  le  thème  préféré  des  anciens.  Nous  lui 
devons  le  beau  traité  de  Gicéron  sur /es  Offices. hn 
Bible,  qui  est  le  plus  admirable  code  politique 
qui  existe,  parle  toujours  des  devoirs  de  l'homme  ; 
jamais  de  ses  droits.  Quel  est  le  moraliste  tant 
soit  peu  exercé  qui  ne  s'incline  devant  cette 
méthode  ?  Pour  la  blâmer  il  ne  faut  jamais  avoir 
travaillé  sur  le  cœur  humain  et  en  méconnaître 
toutes  les  lois.  Quand  on  rappelle  à  l'homme  ses 
devoirs,  on  l'arrache  aux  mesquines  préoccupa- 
tions de  la  personnalité  et  on  le  pousse  au  dé- 
vouement: alors  tout  est  bénéfice  pour  la  société. 
Hélas  !  le  dévouement  est  devenu  rare  :  nous 
mourons  de  son  absence  ;  on  a  bien  mal  choisi 
l'heure  pour  enivrer  l'ouvrier  de  doctrines  qui 
achèvent  de  tuer  dans  son  âme  des  vertus  déjà 
compromises  et  dont  cependantnous  ne  pouvons 
pas  nous  passer. 

Aux  bonnes  époques  de  l'histoire  il  est  facile 
de  connaître  les  devoirs  politiques;  il  n'en  coûte 
pas  davantage  de  les  remplir.  Alors  le  bon  sens 
public  est  en  possession  d'un  certainnombre  de 
principes  acceptés  de  tous  sans  discussion,  et 
qui  sont  la  lumière  de  la  conscience  des  citoyens. 
En  même  temps  l'opinion  qui  les  professe 
est  compacte;  il  faut  du  courage  pour  les  atta- 
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laquer,  et  c'est  à  pure  perte  :  alors  la  société 
porte  l'individu.  Dans  les  siècles  tourmentés 
c'est  bien  différent;  rien  n'est  vrai,  rien  n'est 
faux;  et  successivement  tout  est  vrai,  tout  est 
faux.  Les  esprits  désemparés  tourbillonnent 
dans  la  tempête  ;  les  courants  les  plus  forts  les 
entraînent  :  ils  n"ont  plus  d'idées  fixes  où  ils 
puissent  se  prendre.  Çà  et  là  on  aperçoit,  de- 
bout comme  des  colonnes  dans  le  désert,  des 
caractères  indomptables  qui  possèdent  la  vérité 
et  qui  la  gardent.  S'agit-il  de  savoir  quelle  ligne 
il  faut  suivre?  Alors  ils  sont  embarrassés;  im- 
puissants à  arrêter  le  mouvement  fatal  qui 
mène  les  peuples  àFabîme,  ils  sauvent  leur  hon- 
neur en  s'ensevelissant  dans  leur  défaite.  Nous 
sommes  à  un  de  ces  moments  terribles.  L'ou- 
vrier introduit  brusquement  sur  la  scène  a  at- 
teint sa  majorité  politique,  tandis  que  sa  mino- 
rité intellectuelle  dure  encore  ;  tiraillé  en  divers 
sens,  il  n'a  pas  la  conscience  de  ses  devoirs  et  il 
va  la  demander  à  ceux  qui  le  conseillent  mal.  On 
sait  assez  ce  qui  arrive. 

Je  vais  essayer,  en  me  dégageant  de  l'esprit  de 
système,  de  formuler  un  petit  abrégé  des  devoirs 
politiques  de  l'ouvrier.  Ce  ne  sera  qu'un  com- 
mentaire du  quatrième  commandement  de  Dieu  : 
Tes  père  et  mère  honoreras  afin  de  invre  loncfue- 
ment. 
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III 


Le  premier  devoir  de  l'ouvrier  citoyen  est 
d'éviter  en  politique  les  idées  absurdes.  Au 
hasard  de  me  déconsidérer  à  ses  yeux,  je  lui 
dirai  que  les  vieilles  idées  sont  les  meilleures  : 
celles-ci  sont  éprouvées,  car  elles  sont  de  toutle 
monde  et  non  pas  d'un  parti  ;  un  parti  se  trompe  : 
il  est  impossible  que  tout  le  monde  se    trompe. 

Il  y  a  surtout  deux  questions  sur  lesquelles 
l'ouvrier  doit  avoir  des  idées  saines,  à  savoir  : 
l'autorité  et  la  liberté. 

L'autorité  vient  de  Dieu.  Gela  ne  veut  pas 
dire  que  Dieu  descend  du  ciel,  pour  prendre 
parla  main  monsieur  un  tel,  en  lui  disant  de 
gouverner  la  France.  Dieu  ne  procède  pas  ainsi  : 
il  se  sert  du  peuple  pour  désigner  l'homme  qui 
doit  être  au-dessus  des  autres.  Gela  fait,  Dieu 
veut  que  l'élu  du  peuple  soit  maître  et  qu'on  lui 
obéisse  :  c'est  cette  volonté  de  Dieu  qui  crée 
l'autorité. 

Il  va  sans  dire  que  le  peuple  ne  peut  pas  ren- 
verser l'autorité  qu'il  a  élevée  la  veille.  Les  en- 
fants s'amusent  quelquefois  à  fabriquer  une 
statue  avec  de  la  neige  ou  de  la  terre  glaise; 
après  quoi  ils  la  placent  sur  une  éminence,  et  ils 
lancent  contre  elle  des  pierres,  jusqu'à  ce  qu'ils 
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l'aient  démolie.  On  conçoit  que  des  écoliers 
emploient  à  ce  jeu  les  vacances  de  la  semaine. 
Il  ne  convient  pas  que  le  peuple  traite  l'autorité 
de  la  même  façon. 

On  dit  partout  que  le  peuple  est  souverain. 
Il  est  souverain  un  quart  d'heure,  juste  le  temps 
d'aller  voter  et  de  rentrer  chez  lui.  S'il  veut 
encore  s'appeler  souverain  quand  le  scrutin  est 
dépouillé  ;  comme  il  voudra.  Je  ne  lui  disputerai 
ni  ce  titre,  ni  la  fleur  qu'il  porte  le  dimanche  à 
sa  boutonnière  :  ces  ornements  ont  le  même 
prix  et  donnent  les  mêmes  bénéfices. 

Cependant  j'y  mets  la  condition  que  le  souve- 
rain d'hier  matin  se  soumettra  aux  ordres  du 
souverain  légitime.  Celui-ci  est  unique  de  sa 
nature  ;  s'il  y  en  avait  deux,  il  y  en  aurait  un  de 
trop  ;  ils  seraient  exposés  à  se  battre  et  per- 
sonne ne  pourrait  les  séparer.  Par  parenthèse 
ceci  nuirait  aux  intérêts  du  commerce. 

Les  charlatans  se  plaisent  à  embrouiller  les 
questions  les  plus  simples  pour  abuser  les 
bonnes  gens  :  c'est  ainsi  qu'ils  prétendent  que 
le  droit  divin  dévore  le  droit  du  peuple.  C'est 
comme  si  l'on  disait  :  Tant  qu'il  pleuvra,  qu'il  fera 
du  vent  et  que  le  soleil  luira,  les  jardiniers  ne 
pourront  pas  cultiver  leurs  choux.  En  quoi, 
s'il  vous  plaît,  la  pluie,  le  vent,  le  soleil  em- 
pêchent-ils les  jardiniers  de  faire  leur  métier? 

16 
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Mais  que  deviendraient-ils  si  ces  éléments  leur 
manquaient? Les  charlatans  ont  inventé  des  mots 
pour  épouvanter  les  imbéciles  ;  ces  mots  ressem- 
blent aux  hommes  de  paille  au  milieu  des  petits 
pois  afin  d'écarter  les  oiseaux.  Je  m'engage  à 
donnerles  explications  les  plus  claires  à  ceux  qui 
mêles  demanderont.  Aujourd' hui  j'ai  autre  chose 
en  tête. 

L'autorité  est  nécessaire  dans  le  monde  ; 
voilà  pourquoi  Dieu  l'a  créée.  C'est  l'autorité  qui 
fait  régner  l'ordre,  qui  protège  la  propriété  et 
les  personnes  ;  sans  elle  les  voleurs  et  les  assas- 
sins foisonneraient. 

On  trouve  l'autorité  partout.  Les  rois  prési- 
dent aux  destinées  des  empires  ;  le  père  de  fa- 
mille dirige  sa  maison  ;  le  patron  son  atelier. 
Les  animaux  imitent  Thomme.  Les  abeilles  ont 
une  reine  :  aujourd'hui  elles  pourraient  se  con- 
tenter d'une  présidente,  pour  se  mettre  à  la 
hauteur  des  institutions  modernes;  mais  ça  ne 
change  pas  le  fond  des  choses. 

L'autorité  est  instituée  pourfavoriserles  bons 
et  pour  punir  les  méchants.  Quand  elle  remplit 
sa  mission,  elle  est  digne  d'éloge.  Les  méchants 
n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre:  ils  n'ont  que  ce- 
lui de  devenir  sages. 

Quand  Tautorité  est  exercée  par  un  seul 
homme,  selon  les  lois,  la  patrie   ne   s'en   porte 
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pas  toujours  plus  mal  ;  quand  elle  est  exercée 
par  les  meilleurs,  la  patrie  s'en  tire  ;  mais  quand 
tout  le  monde  s'en  mêle,  elle  est  plongée  dans 
l'anarchie.  Tant  il  est  vrai  que  pour  avoir  une 
bonne  république,  il  faut  que  les  uns  comman- 
dent et  que  les  autres  obéissent  ! 

Le  meilleur  gouvernement  n'est  pas  sans  imper- 
fections. Gouverner  est  un  métier  difficile  :  c'est 
une  injustice  d'exiger  que  l'homme  qui  le  fait 
ne  se  trompe  jamais.  Ceux  qui  le  critiquent  ne 
sont  pas  désintéressés  ;  s'ils  sont  appelés  à  le 
remplacer,  ils  tombent  dans  des  erreurs  plus 
graves  que  celles  qu'ils  lui  reprochaient. 

Il  faut  se  garder  de  faire  des  révolutions  pour 
guérir  les  abus,  à  moins  qu'ils  ne  soient  into- 
lérables. Le  fabuliste  raconte  qu'un  jour  les 
grenouilles  demandèrent  un  roi  :  celui  qu'on  leur 
donna  parut  trop  pacifique  :  sur  leurs  réclama- 
tions, il  en  vint  un  autre  qui  les  croqua  tou- 
tes. 

De  celui-ci  contentez-vous  ; 

De  peur  d'en  rencontrer  un  pire. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'autorité  avec  la  ty- 
rannie. La  tyrannie  consiste  à  fouler  les  lois  aux 
pieds,  pour  se  livrer  à  tous  les  caprices  de  l'or- 
gueil et  se  jouer  des  droits  des  citoyens.  Si  un 
honnête  ouvrier  était  contraint  de  fermer  sa 
boutique  ;  si  on  lui  confisquait  sa  vigne  ;  si  on 
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l'envoyait  à  Cayenne  sans  jugement,  ce  serait 
autant  de  cas  de  tyrannie.  Mais  quand  la  police 
met  la  main  sur  les  mauvais  sujets  qui  volent, 
qui  tuent,  qui  conspirent,  qui  troublent  le  repos 
public,  qui  gâtent  les  mœurs  par  leurs  discours 
et  leurs  exemples  ;  ce  n'est  pas  tyrannie.  L'au- 
torité fait  ce  qu'elle  doit  :1a  haine  deceuxqu'elle 
frappe  l'honore. 

La  liberté  est  un  problème  qui  provoque  d'ar- 
dentes luttes  et  divise  les  esprits.  On  ne  s'en- 
tend pas.  Les  uns  ne  savent  pas  ce  qu'ils  di- 
sent; ils  ont  toutes  les  chances  d'être  crus,  par- 
ce qu'ils  flattent  les  passions.  Les  autres  possè- 
dent la  matière;  ils  convertissent  peu  d'hommes, 
parce  qu'ils  prêchent  des  vérités  désagréables. 
Je  me  garderais  bien  de  promener  l'ouvrier  à 
qui  je  m'adresse  à  travers  les  paperasses  d'un 
procès  interminable.  Je  nelui  présenterai  qu'une 
observation,  avec  la  certitude  que  son  bon  sens 
l'acceptera. 

Il  y  a  dans  ce  monde  le  bien  et  le  mal.  Le  bien 
c'est  ce  que  Dieu  ordonne,  ce  que  la  conscience 
dicte,  ce  que  l'opinion  des  honnêtes  gens  ap- 
prouve et  ce  que  l'autorité  politique  doit  pro- 
téger. Le  mal  est  le  contraire  du  bien. 

Or  je  dis  que  l'homme  possède,  de  droit  na- 
turel, la  liberté  du  bien  ;  nul,  fût-il  roi  ou  pape, 
ne  peut  la  lui  ravir.  Cette  liberté  est  le  principe 
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de  sa  dignité  et  de  son  indépendance  ;  quand  il 
la  perd,  il  est  martyr  de  la  force  ;  quand  il  la 
vend,  ilestun  misérable.  En  vertu  de  ce  principe, 
rtomme  a  la  liberté,  je  veux  dire  le  droit,  de 
pratiquer  la  religion  véritable,  d'en  affirmer  les 
doctrines  par  la  parole  et  par  l'écriture  ;  il  a  la 
liberté  d'enseigner  les  maximes  d'une  saine  po- 
litique qui  rendent  les  peuples  heureux;  il  a  la 
liberté  d'élever  ses  enfants,  de  faire  marcher  sa 
maison,  de  cultiver  son  champ  et  d'en  manger 
les  fruits  :  il  a  encore  la  liberté  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  ce  qui  ne  porte  préjudice  à  personne  et  que 
les  lois  divines  ou  humaines  n'ordonnent  ni  ne  dé- 
fendent. En  conséquence  l'homme  peut  travailler 
ou  se  reposer,  voyager  ou  rester  chez  lui,  vendre 
ou  acheter,  s'habiller  de  fin  lin  ou  de  toile  gros- 
sière, lier  des  amitiés  ou  vivre  solitaire,  s'a- 
donnera l'industrie  ou  la  science,  faire  des  mon- 
tres ou  construire  des  moulins  à  vent.  Ici  il  ne 
dépend  que  de  son  libre  arbitre  ;  il  ne  s'inspire 
que  de  ses  goûts  et  de  son  intérêt. 

Certes  voilà  un  vaste  champ  ouvert  devant  la 
liberté  de  l'homme. 

Mais  l'homme  n'a  pas  la  liberté,  je  veux  dire 
le  droit,  de  faire  le  mal.  Il  ne  peut  ni  propager, 
ni  pratiquer  une  religion  de  sa  fabrique.  Est-ce 
que  toutes  les  religions  sont  vraies  ?  Il  ne  peut 
pas  débiter  toutes  les  utopies   qui  lui  passent 

16. 
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par  la  lête  ;  il  no  pouL  pas  écrire  dans  un  livre 
ou  dans  un  journal,  des  choses  qui  offensent  le 
sens  commun  et  les  vérités  sur  lesquelles  la  so- 
ciété repose  ;  il  ne  peut  pas  lever  des  écoles 
pour  y  corrompre  la  jeunesse;  il  ne  peut  pas 
bâtir  des  théâtres  pour  y  outrager  les  mœurs;  il 
ne  peut  pas  faire  des  émeutes;  il  ne  peut  pas 
exciter  les  ouvriers  contre  les  patrons  et  ame- 
ner des  grèves  ;  il  ne  peut  pas  piller  J  a  fortune 
des  particuliers,  ni  celle  de  l'Etat  ;  il  ne  peut  pas 
démolir  les  églises,  brûler  les  palais  avec  du  pé- 
trole, arrêter  les  bons  citoyens  et  fusiller  ceux 
qui  lui  sont  suspects.  Cette  liberté-là  est  la  li- 
berté du  crime  ;  même  quand  elle  est  octroyée 
par  des  gouvernements  aveugles,  elle  n'est  pas 
un  droit.  Tout  cela  est  simple  ;  si  l'on  voulait  y 
mettre  une  once  de  bonne  foi,  il  y  a  longtemps 
que  nous  serions  tranquilles  ;  mais  cette  doc- 
trine ne  fait  pas  le  compte  des  révolutionnaires: 
ils  tiennent  à  la  liberté  du  mal  :  on  sait  assez 
pourquoi. 

Certes  les  révolutionnaires  deviennent  raison- 
nables lorsqu'il  s'agit  de  leur  autorité:  ils  le  sont 
presque  trop,  car  ils  ne  supportent  guère  une  op- 
position. Dans  le  ménage,  ils  ne  reconnaissent 
pas  à  leur  femme  la  liberté  de  penser  autrement 
qu'eux;  encore  moins  celle  de  les  ruiner,  de  les 
déshonorer  ou  de  les  battre  :  ils  n'admettent  pas 
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que  leurs  enfants  puissent  leur  résister  ou  leur 
répondre  des  impertinences,  ou  mépriser  leurs 
cheveux  blancs  ;  ils  ont  des  procédés  sommaires 
pour  que  le  dernier  mot  leur  reste.  Le  joli  mé- 
nage que  celui  dont  le  libéralisme  serait  la  loi  ! 

Si  les  révolutionnaires  ont  des  ouvriers  à  leurs 
ordres,  ils  ne  sont  pas  plus  tendres  :  ils  ne  sup- 
portent ni  les  insolents,  ni  les  fainéants,  ni  les 
meneurs,  ni  les  voleurs,  ni  les  espions;  ils  font 
prompte  justice  des  abus  qu'ils  constatent.  Les 
intérêts  bien  entendus  de  l'atelier  ne  s'accommo- 
dent pas  de  la  liberté  laissée  à  chacun  de  faire  ce 
qui  lui  plaira. 

Même  dans  le  sein  du  parti  auquel  ils  appar- 
tiennent, on  professe  d'autres  maximes.  Là, 
l'autorité  est  absolue  :  il  n'y  a  qu'une  manière 
de  parler,  de  penser  et  d'agir  ;  toute  dissidence 
est  un  crime  qui  provoque  une  prompte  répres- 
sion :  l'exil  est  la  plus  douce.  A  tout  prix  il  faut 
de  la  discipline  :  le  succès  en  dépend. 

Les  révolutionnaires  me  répondront  que  je 
compare  des  choses  qui  n'ont  aucun  rapport. 
Je  compare  des  sociétés  entre  elles  ;  et  quoi- 
qu'elles ne  soient  pas  identiques,  elles  sont 
assez  semblables  pour  que  je  défie  mes  contra- 
dicteurs d'échapper  au  reproche  mérité  d'in- 
conséquence, en  ayant  ainsi,  en  matière  de 
gouvernement,  deux  poids  et  deux  mesures. 
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IV 

C'est  beaucoup  d'avoir  des  idées  saines  en 
politique,  par  le  temps  qui  court  ;  il  faut  encore 
les  mettre  en  pratique.  L'ouvrier  chrétien  tiendra 
à  honneur  d'être  un  bon  citoyen:  il  respectera 
ceux  qui  sont  dépositaires  de  la  puissance  pu- 
blique; il  verra  briller  sur  leur  front  le  rayon 
d'en  haut  et  il  s'inclinera  devant  leurs  arrêts 
comme  devant  ceux  de  Dieu  même  ;  il  ne  les 
jugera  pas  avec  passion;  il  ne  portera  pas  envie 
à  leur  supériorité  ;  il  ne  les  rendra  pas  toujours 
responsables  des  maux  qu'il  endure  ;  il  ne  cons- 
pirera pas  contre  eux. 

L'ouvrier  chrétien  observera  les  lois,  que  je 
suppose  justes,  même  quand  les  hommes  de 
son  opinion  ne  les  auront  pas  faites.  S'il  lui  est 
permis  d'en  désirer  de  meilleures,  il  laissera 
au  temps  et  à  la  sagesse  des  législateurs  le 
soin  de  les  introduire.  En  attendant,  il  se  sou- 
mettra à  celles  qui  existent  :  il  paiera  l'impôt  ; 
il  fera  les  corvées  ;  il  accomplira  le  service 
militaire  :  le  tout  en  conscience  et  non  par 
crainte  des  châtiments,  ce  qui  est  l'obéissance 
des  esclaves. 

Non  content  d'observer  les  lois,  l'ouvrier 
chrétien  aural'amourde  son  pays.  Il  le  prouvera 
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en  usant  de  ses  droits  de  citoyen  pour  défendre 
l'ordre  menacé  et  préparer  de  loin  le  triomphe 
de  la  bonne  cause.  L'indifférence,  qui  est  un 
péché  en  religion,  est  une  faute  en  politique. 
Ceci  est  surtout  vrai  dans  les  siècles  de  lutte 
comme  le  nôtre.  Les  méchants  sont  à  l'œuvre: 
les  bons  ne  doivent  pas  rester  assoupis. 

L'ouvrier  chrétien  ira  toujours  au  vote.  Il 
votera  pour  le  plus  honnête  homme  de  sa  cir- 
conscription ;  il  se  souviendra  qu'un  ennemi  de 
l'Eglise,  sous  quelque  déguisement  qu'il  se 
cache,  est  rarement  un  honnête  homme.  S'il 
est  conseiller  municipal,  il  sera  pour  les  mesures 
qui  favorisent  les  intérêts  moraux  de  la  com- 
mune; il  accordera  les  fonds  nécessaires  à  l'en- 
tretien des  édifices  religicu.K  ;  il  ne  disputera 
pas  au  clergé  les  suppléments  qui  lui  sont 
alloués  ;  il  ne  fera  pas  la  guerre  aux  écoles 
congréganistes  :  il  sera  conservateur,  dans  le 
sens  élevé  de  ce  mot. 

L'ouvrier  chrétien  a  d'autres  moyens  de  dé- 
montrer son  patriotisme  :  un  des  plus  éloquents 
consiste  à  se  contenter  de  son  sort.  Son  rang 
est  modeste  ;  cependant  il  est  entouré  de  la 
considération  que  ses  vertus  méritent.  Il  a  sa 
part  dans  les  avantages  de  la  vie  sociale  :  la  loi 
qui  protège  tout  citoyen  s'étend  jusqu'à  sa 
personne  ;    l'inviolabilité    des    propriétés     lui 
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assure  la  jouissance  paisible  de  sa  maisonnette  ; 
la  prospérité  du  commerce  lui  donne  du  travail 
et  des  denrées  à  bon  marché  ;  la  gloire  natio- 
nale, qui  luit  pour  tout  le  monde,  se  lève  sur  sa 
tête  et  réjouit  son  âme  généreuse.  Quand  on 
parle  d'une  classe  sacrifiée,  dans  une  société 
chrétienne,  onnesaitpasce  qu'on  dit. 

Cependant  il  faut  convenir  que  les  lots  ne  sont 
pas  les  mêmes  pour  tous.  Il  y  a  une  catégorie 
d'hommes  dont  le  patriotisme,  d'ailleurs  in- 
contestable, est  singulièrement  aidé  par  les 
fonctions  qu'ils  remplissent,  par  les  gros  trai- 
tements qu'ils  palpent,  et  par  les  influences 
qu'ils  exercent  autour  d'eux.  Ceci  n'est  pas  une 
critique;  le  talent,  la  fortune,  les  services  ren- 
dus, enfin  la  nécessité  expliquent  les  supé- 
riorités. Toujours  est-il  que  le  pauvre  ouvrier 
est  un  peu  moins  bien  traité  ;  mais  son  patrio- 
tisme n'en  est  que  plus  beau,  parce  qu'il  est 
relevé  par  le  désintéressement.  Ce  citoyen 
obscur  qui  vit  de  son  métier,  qui  ne  cherche 
querelle  à  personne,  qui  n'a  jamais  de  comptes 
à  régler  avec  la  police ,  qui  souffre  sans  se 
plaindre  et  qui  se  con^îole  en  pensant  à  Dieu, 
est  une  des  forces  vives  du  pays:  il  ressemble  à 
ces  pierres  ensevelies  dans  les  fondements  d'un 
édifice,  qu'on  ne  voit  pas  et  qui  sont  la  dernière 
raison  de  sa   solidité. 
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L'ouvrier  prétentieux  est  un  type  désagréable. 
C'est  un  grand  patriote  ;  il  le  dit  et  je  ne  sais  s'il 
faut  le  croire.  Au  fond  de  sa  boutique  il  crève 
d'envie;  il  aboie  après  les  abus,  du  matin  au 
soir  ;  sa  voix  bien  timbrée  ne  se  fatigue  pas  à 
cet  exercice  ;  il  a  dans  son  tiroir  une  constitution 
toute  prête,  qui  est  destinée  à  procurer  le  bon- 
heur du  genre  humain  dans  les  vingt-quatre 
heures;  il  se  fâche  parce  que  l'on  ne  veut  pas 
l'écouter  :  c'est  un  génie  méconnu  et  un  cœur 
qui  ne  demande  qu'à  se  dévouer.  Les  révolutions, 
qui  chez  nous  sont  fréquentes,  lui  fournissent 
plusieurs  fois  dans  sa  vie  l'occasion  de  se  dé- 
montrer. Dès  qu'il  a  ceint  l'écharpe,  il  rédige 
des  arrêts  grotesques  dont  les  fautes  d'ortho- 
graphe défraient  pendant  trois  semaines  les 
chroniques  amusantes  des  journaux  de  France. 
Plût  à  Dieu  qu'il  n'offensât  que  la  grammaire! 
Hélas  1  son  passage  aux  affaires  laisse  d'autres 
traces.  Les  administrateurs  qui  lui  succèdent 
ont  beaucoup  de  peine  à  réparer  les  désastres 
de  ce  citoyen  qui  n'a  pas  eu  le  temps  d'en 
causer  de  plus  graves.  Un  pays  qui  possède 
de  pareils  patriotes  doit  s'attendre  à  des  jours 
mauvais.  Des  goûts,  dit-on,  on  ne  dispute  pas  ; 
mais  entre  les  deux  ouvriers  dont  j'ai  décrit  la 
figure,  mon  choix  est  fait. 
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Je  signale  à  la  défiance  de  l'ouvrier  chrétien 
l'embaucheur  politique,  certains  journaux  et 
la  franc-maçonnerip. 

L'embaucheur  est  un  officier  de  recrutement, 
au  service  de  la  révolution.  Il  correspond  avec 
les  comités  dirigeants  ;  il  est  chargé  de  par- 
courir une  zone  déterminée,  au  profit  de  la 
cause  ;  il  a  les  qualités  requises  pour  son  emploi  : 
il  sait  tromper  la  vigilance  des  maires  ;  il 
échappe  aux  poursuites  des  gendarmes  ;  il 
déguise  sa  mission  ;  il  cache  les  imprimés  clan- 
destins, quand  il  ne  distribue  pas  ouvertement 
des  écrits  estampillés  qui  préparent  son  succès. 
On  sait  d'ailleurs  de  quels  moyens  de  séduction 
il  dispose. 

Souvent  on  peut  mesurer  la  moralité  d'une 
doctrine  politique  à  celle  de  l'homme  qui  la 
propage.  Que  l'ouvrier  chrétien  suive  cette 
méthode,  s'il  ne  veut  pas  étudier  en  détail  le 
fond  du  sac. 

L'embaucheur  révolutionnaire  manque  dé 
temps  en  temps  de  conviction  ;  il  fait  trafic  de 
l'opinion  régnante  :  il  en  a  servi  plusieurs  dans 
sa  vie.  Il  n'est  pas  riche,  ses  bottes  l'insinuent; 
quand  il  est  bien  mis,  il  faut  s'assurer  que  ses 
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habits  ne  sont  pas  hypothéqués.  S'il  est  médecin, 
il  n  a  pas  de  malades;  s'il  est  avocat,  il  n'a  pas 
de  clients  ;  journaliste,  il  n'a  pas  d'emploi  ;  pro- 
fesseur d'utopies  en  plein  vent,  il  lui  reste  la 
place  publique  pour  les  débiter.  Avant  tout,  il 
aspire  au  bien-être.  D'autres  fois,  l'embaucheur 
a  été  riche  ;  il  a  tout  perdu  dans  des  entreprises 
hasardeuses,  si  ce  n'est  pas  autrement;  il  en 
veut  à  la  société  du  malheur  qui  le  frappe,  et  il 
cherche  dans  le  désordre  l'occasion  de  se  com- 
penser :  alors  il  est  encore  plus  âpre  dans  la 
poursuite  de  la  fortune  dont  il  connaît  les  dou- 
ceurs. Quand  l'embaucheur  est  riche,  il  ne 
court  pas  les  marchés  et  les  foires  ;  il  se  tient 
avec  gravité  derrière  un  subalterne  ;  il  ne 
cherche  pas  l'argent  qu'il  possède,  mais  les 
honneurs  dont  il  est  avide  et  qui  semblent  le  fuir. 
Une  veut  pas  mourir  sans  être  député  :  ses  pré- 
tentions ne  sont  pas  toujours  aussi  modestes. 
L'hypothèse  la  moins  défavorable  à  la  dignité 
humaine  est  celle  d'un  embaucheur  monomane 
qui  croit  à  ce  qu'il  dit,  quoique  ce  qu'il  dit  soit 
absurde.  Ce  cas  est  rare. 

Au  demeurant,  l'honorabilité  fait  souvent 
défaut  à  l'embaucheur  :  il  connaît  les  cours 
d'assises  ;  il  a  grisonné  dans  les  prisons  ;  il  se 
pose  en  martyr,  parce  qu'il  a  souffert  pour 
cause  politique  ;  mais  outre  qu'il  y  a  la  politique 

17 
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des  misérables,  il  a  subi  des  condamnations  d'un 
autre  genre.  Il  affiche  son  impiété  haineuse  ;  il 
ne  cache  pas  l'irrégularité  de  ses  mœurs  ;  il  est 
antipathique  aux  gens  comme  il  faut  ;  il  a  du 
goût  pour  la  canaille.  On  pourra  citer  des  noms 
propres,  pour  prouver  que  ce  portrait  est  une 
calomnie  :  ce  sont  des  exceptions  qui  confirment 
la  règle. 

Les  opinions  propagées  par  de  tels  apôtres 
valent  peu. 

Le  journal  est  un  autre  engin  également  re- 
doutable. Je  ne  suis  pas  l'ennemi  du  journal 
en  lui-même  ;  cependant  s'il  n'existait  pas,  je  ne 
l'inventerais  pas  :  je  lui  préfère  le  livre.  Puis- 
qu'il est  un  fait  social  inévitable,  on  peut  exiger 
qu'il  serve  de  véhicule  aux  idées  saines  et  qu'il 
ne  soit  pas  un  bélier  de  destruction  entre  les 
mains  des  pervers.  J'ai  décrit  ailleurs  *  l'orga- 
nisation de  la  propagande  révolutionnaire;  le 
journal  en  est  un  élément  considérable  et  qui 
mérite  d'être  mentionné  à  part. 

Le  journal  destiné  à  l'ouvrier  sort  d'une  offi- 
cine suspecte.  Il  sent  le  vin  ;  mais  il  exhale 
d'autres  odeurs;  il  n'est  pas  savant  ;  il  n'est  pas 
moral;  il  n'est  pas  loyal;  il  n'est  pas  poli.  Ceux 
qui  le  rédigent  connaissent  la  clientèle,  et  savent 
ce  qu'il  faut  lui  servir.  Ils  peuvent  fausser  la  phi- 

1.  Chapitre  V,  de  la  Famille. 
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losophie,  inventer  l'histoire,  outrager  Dieu, 
dénoncer  son  Eglise,  calomnier  les  morts  et  flé- 
trir les  vivants  ;  pourvu  qu'ils  émettent  des  para- 
doxes énormes,  qu'ils  emploient  les  gros  mots, 
qu'ils  flattent  la  bête  humaine,  qu'ils  bafouent 
tout  mérite,  qu'ils  éclaboussent  toute  supériorité, 
ils  sont  goûtés.  Leur  journal  est  un  cours  com- 
plet d'ignorance,  de  cynisme,  de  sottise,  de  haine 
aveugle,  d'aspirations  féroces  et  d'espérances 
hideuses.  C'est  le  pain  quotidien  de  l'ouvrier. 

L'ouvrier  qui  lit  ce  journal  le  croit  :  il  le  croit 
aveuglément,  comme  le  Turc  croit  le  Coran.  Il 
ne  se  défie  pas  ;  il  ne  raisonne  pas  ;  il  ne  compare 
pas  ;  il  ne  consulte  pas  ;  il  ne  se  souvient  pas 
des  déceptions  de  la  veille  :  il  croit.  Le  fanatisme, 
qu'on  supposait  détruit  par  les  lumières  de  la 
civihsation,  renaît  dans  l'âme  du  malheureux 
ouvrier  qu'on  égare.  Il  dira  ce  que  son  journal 
lui  enseigne  ;  il  ira  oîi  son  journal  le  pousse  ;  il 
fera  ce  que  son  journal  lui  conseille.  Ce  journal 
est  devenu  son  évangile. 

Le  journal  honnête  atort:  il  est  réactionnaire, 
monarchiste  et  clérical.  C'est  le  journal  des  pro- 
priétaires, des  patrons,  des  fonctionnaires,  des 
curés,  en  un  mot,  de  tous  les  ennemis  du  peuple. 
Quand  on  l'ofl're  à  l'ouvrier,  il  le  refuse  ;  s'il  le 
lit,  il  le  méprise  :  quand  son  parti  arrive  au  pou- 
voir, il  en  demande  la  suppression. 
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Il  est  bien  difficile  de  faite  revenir  l'ouvrier 
dos  préventions  que  lui  a  inspirées  le  journal 
révolutionnaire.  Il  est  trcs-regrcttablc  que  des 
écrivains  consacrent  leur  talent  à  empoisonner 
ainsi  des  âmes  sans  défense.  On  ne  conçoit  pas 
la  tolérance  des  lois  qui  les  laissent  faire.  L'ou- 
vrier chrétien  est  averti  :  qu'il  évite  le  piège. 

Reste  la  franc-maçonnerie. 

Il  y  a  peu  d'ouvriers  qui  n'en  aient  entendu 
parler  :  peut-être  n'y  en  a-t-il  pas  un  seul  qui 
sache  ce  qu'elle  est,  même  parmi  ceux  qui  lui 
appartiennent.  Ce  n'est  pas  surprenant  puis- 
qu'elle est  un  mystère. 

Le  franc-maçonnerie  n'est  pas  une  société  se- 
crète, dans  le  sens  que  les  jurisconsultes  atta- 
chent à  ce  mot  ;  mais  tout  en  étant  en  règle  avec 
la  loi,  elle  cherche  à  dérober  à  la  connaissance 
du  public  ses  rites,  ses  fêtes,  son  organisation, 
ses  chefs,  ses  adeptes,  ses  moyens  d'action,  et 
surtout  le  but  qu'elle  poursuit.  Elle  a  son  caté- 
chisme, sa  langue,  ses  signes,  ses  heures  de 
réunion,  ses  initiations  :  ce  vaste  système  est 
impénétrable  aux  profanes.  Elle  se  donne  comme 
une  société  de  bienfaisance  :  ce  titre  n'est  qu'une 
enseigne  destinée  à  tromper  les  naïfs. 

Le  mystère  dont  la  franc-maçonnerie  s'enve- 
loppe la  rend  justement  suspecte.  Celui  qui  fait 
le  bien  se  montre  au  grand  jour  ;  il  ne  craint  pas 


SAINT  JOSEPH    A   BETHLÉEM.  293 

de  manifester  ses  œuvres,  car  elles  viennent  de  Dieu. 
Leméchayit  au  contraire  fuit  la  lumière,parce  qu'elle 
révèle  ses  iniquités  ^  Il  est  digne  de  remarque 
que  les  oiseaux  de  nuit  sont  des  oiseaux  de 
proie.  Que  l'homme  pris  individuellement  voile 
sa  bienfaisance,  à  la  bonne  heure  :  la  discrétion 
lui  donne  plus  de  prix  :  l'Evangile  veut  que  notre 
main  gauche  ignore  ce  que  donne  notre  main  droite^. 
Une  institution  n'a  pas  les  mêmes  motifs  de 
cacher  la  sienne  ;  une  institution  est  dispensée 
d'humilité,  parce  qu'elle  n^est  personne  ;  seule- 
ment elle  est  tenue  au  bon  exemple.  L'Eglise  qui 
s'y  entend  nous  dit  de  cacher  nos  bonnes  œuvres; 
mais  elle  ne  se  cache  pas  :  la  visibilité  est  un 
de  ses  plus  éclatants  caractères  ;  elle  veut  être 
vue,  discutée  et  jugée  :  sans  doute  qu'elle  ne 
craint  pas  l'examen. 

Malgré  ses  précautions  la  franc-maçonnerie 
est  connue  ;  on  en  a  écrit  Thistoire  avec  les  ma- 
tériaux qu"'on  est  parvenu  à  lui  dérober  et  avec 
ceux  que  les  déserteurs  ont  fournis.  Elle  n'a  pour 
dérouter  la  conscience  sociale  que  la  ressource 
de  ses  transformations  successives  qui  ne  chan- 
gent rien  à  son  fond  originel.  Fille  des  anciens 
hérétiques  ',  elle  en  continue  les  traditions,  en 
les  adaptant  aux  époques  qu'elle  traverse. 

1.  S.  Jean,  m,  20,  21.  —  2.  Matthieu,  vi,  3.  —  3.  Les 
rJnostiques, 
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La  franc-maçonnerie  honore  le  grand  archi- 
tecte de  l'univers,  qui  n'est  autre  que  la  nature  ; 
elle  nie  le  Dieu  véritable  :  son  Dieu  c'est  le  mal  ; 
elle  a  la  haine  de  l'Eglise  ;  elle  la  traque  sur  tous 
les  rivages,  parce  qu'elle  est  le  plus  grand  obs- 
tacle à  ses  desseins  ;  elle  en  veut  surtout  au 
pontife  romain  qui  résume,  par  ses  prérogatives 
eLpar  son  influence,  l'œuvre  de  Jésus-ChrisL.  Elle 
aspire  à  être  une  église  qui  prendra  la  place 
de  l'ancienne  :  son  rêve  est  de  gagner  un  pape 
pour  le  mettre  à  sa  tête.  Ceci  paraîtrait  incroya- 
ble, si  les  preuves  n'en  étaient  pas  partout.  Elle 
est  l'ennemie  née  de  l'autorité  politique,  quand 
elle  ne  la  dirige  pas  ;  elle  laisse  régner  les  rois 
qui  obéissent  à  ses  ordres  ;  elle  renverse  ceux 
qui  la  combattent,  ou  qui  ne  font  pas  assez  bien 
ses  affaires.  La  révolution  éclate  dans  les  pays 
qu'elle  désigne  :  elle  lui  dicte  son  programme; 
elle  lui  donne  la  liste  des  victimes  ;  elle  est  le  feu 
central  qui,  en  dilatant  ses  vapeurs,  détermine 
des  tremblements  de  terre.  Elle  se  pique  de 
vertu  ;  on  sait  cependant  qu'elle  est  un  antre  de 
débauches  :  les  mystères  des  peuples  païens 
lui  servent  de  modèle.  Non  contente  d'outrager 
la  morale  dans  ses  conciliabules  nocturnes,  elle 
en  prépare  la  ruine  dans  les  mœurs.  En  résumé, 
elle  assassine  les  rois,  et  elle  corrompt  lésâmes  : 
elle  manie  également  le  poignard  et  le  poison. 
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Telle  quelle,  la  franc-maçonnerie  comptebeau- 
conp  d'honnêtes  gens  parmi  ses  fidèles  ;  elle  les 
distribue  sur  les  bords  de  son  cratère,  pour  mieux 
dissimuler  Tabîme  qu'elle  creuse  sous  les  pas 
des  nations  ;  elle  s'en  sert  comme  d'un  appât,  afin 
d'attirer  à  elle  les  cœurs  généreux.  On  ne  peut 
pas  expliquer  autrement  que  par  l'illusion 
l'attitude  d'un  certain  nombre  d'hommes;  ils 
sont  les  instruments  d'une  pensée  satanique, 
organisée  à  plusieurs  degrés  et  dont  un  petit 
nombre  possède  l'énigme.  Le  rôle  de  dupe  n'est 
pas  glorieux;  celui  de  complice  est  coupable, 
alors  même  qu'on  invoque  la  bonne  foi. 

L'ouvrier  est  moins  intéressé  que  d'autres 
à  prendre  du  service  dans  les  rangs  de  la 
franc-maçonnerie.  Il  ne  peut  pas  prétendre  aux 
grades  supérieurs,  réservés  à  de  plus  puissants 
que  lui,  ni  aux  avantages  sociaux  qu'ils  procurent. 
Il  ne  saura  jamais  ce  qu'on  dit  au  Grand  Conseil  ; 
étranger  aux  affaires  de  l'Ordre,  il  restera  à  la 
porte  comme  un  valet  :  on  ne  pensera  à  lui  que 
pour  les  bas  offices,  ou  lorsqu'il  y  aura  un  danger 
à  courir.  Il  me  semble  que  l'Eglise  traite  ses 
enfants  avec  plus  de  déhcatesse.  Si  l'ouvrier  va 
chercher  dans  la  franc-maçomnerie  un  morceau 
de  pain  pour  ses  vieux  jours,  qu'il  prenne  garde 
de  se  nourrird'un  painmaudit.  L'Eglise  a  du  pain 
aussi  pour  ses  pauvres:  mais  ce  pain,  qui  est 
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celui  de  l'amour,  ne  déshonore  pas  celui  qui  le 
reçoit  ;  il  n''empoisonnc  pas  celui  qui  le  mange. 
Les  avertissements  de  TEglise  n'ont  pas  man- 
qué à  FEurope  chrétienne,  depuis  plus  d'un 
siècle.  Les  papes,  qui  sont  des  sentinelles 
vigilantes,  non  contents  de  donner  l'alarme  aux 
imprudents,  ont  révélé  les  secrets  criminels  de  la 
secte,  avec  une  autorité  qu'aucune  autre  n'égale. 
Ils  ont  porté  des  jugements  identiques  qui  ne 
laissent  aucune  place  à  l'indulgence  ;  et,  pour 
que  leurs  arrêts  ne  fussent  pas  dérisoires  en 
étant  sans  sanction ,  ils  ont  lancé  des  ana- 
thèmesdontles  libres-penseurs  peuvent  rire,  mais 
que  les  catholiques  doivent  craindre  et  écouter 
avec  tremblement.  Clément  XII,  Benoît  XIV, 
Pie  VII,  Léon  XII,  Pie  IX  ont  dit  assez  haut 
qu'on  ne  saurait  être  catholique  et  franc-maçon. 
Dès  lors  la  cause  est  finie:  il  faut  se  soumettre. 


VI 


Je  viens  de  dire  que  l'ouvrier  chrétien  doit 
remplir  le  devoir  politique.  Maintenant  je  lui 
conseille  de  ne  pas  faire  de  la  politique.  Le 
devoir  politique  consiste  à  accomplir  ce  que  la 
loi  prescrit  et  ce  que  le  patriotisme  commande. 
Paire  de  la  politique  signifie  se  mêler  avec 
ardeur  aux  luttes  des  partis.  En  règle  générale, 


SAINT   JOSEPH    A   BETHLÉEM.  297 

Tesprit  de  parti  est  mauvais  :  c'est  un  signe 
inquiétant.  Le  royaume  divisé  contre  lui-même 
sera  désolé  :  assez  ordinairement  il  en  meurt. 
Quand  la  patrie  est  atteinte  de  ce  mal  terrible, 
il  faut  prier  pour  elle. 

Cependant  tous  les  partis  n'ont  pas  raison  :  il 
faut  bien  se  garder  de  juger  de  leur  valeur  par 
le  nombre  d'adeptes  qu'ils  comptent.  Les  mul- 
titudes sont  sujettes  aux  entraînements:  ceux  qui 
flattent  leurs  passions,  et  ne  rougissent  pas  de 
leur  donner  des  espérances  qu'ils  savent  bien 
être  irréalisables,  les  mettent  très-vite  de  leur 
côté.  C'est  là  une  gloire  facile  qu'on  acquiert 
en  mentant. 

A  la  même  heure,  la  bannière  de  la  vérité  est 
désertée  ;  on  ne  voit  groupées  autour  d'elle  que 
des  âmes  d'élite  qui  forment  une  minorité  im- 
perceptible et  méprisée.  La  vérité  est  quelquefois 
vaincue  dans  ce  monde  :  c'est  un  motif  de  plus 
pour  lui  rester  fidèle. 

L'ouvrier  chrétien  saura  s'orienter  dans  la 
mêlée  des  opinions  confuses.  Il  suivra  le  part 
qui  marche  avec  le  plus  de  sincérité  derrière  la 
croix  de  Jésus-Christ.  La  croix  est  plantée  sur 
le  chemin  de  l'honneur  ;  c'est  elle  qui  a  sauvé  le 
monde  :  seule,  elle  peut  rendre  aux  sociétés 
malades  la  santé  qu'elles  n'ont  plus. 

1 .  Matlliieu,  ïii,  25. 
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Mais  en  restant  à  son  poste,  et  toujours  prêt 
à  défendre  les  bons  principes,  l'ouvrier  chrétien 
ne  mettra  pas  le  pied  sur  le  terrain  brûlant  de 
la  politique.  C'est  un  dur  métier  que  celui-là: 
certains  hommes  y  sont  condamnés;  il  faut  les 
admirer  ouïes  blâmer,  selon  le  rôle  qu'ils  jouent  : 
dans  les  deu.x  cas,  il  faut  les  plaindre.  Heureux 
ceux  qui  peuvent  vivre  loin  de  ces  orages.  L'ou- 
vrier qui  se  jette  dans  le  mouvement  croit  se 
donner  de  Fimportance  :  au  fond,  il  perd  son 
repos,  il  court  des  risques,  et  quelquefois  il  paie 
cher  son  courage.  A  quoi  bon?  Il  contribue  à 
entretenir  dans  le  pays  la  fièvre  des  idées  ;  il  ne 
lui  procure  aucun  sérieux  avantage.  Mieux  vaut 
pour  lui  se  tenir  au  fond  de  son  atelier,  et  laisser 
à  d'autres  le  soin  périlleux  de  la  chose  publique. 

En  temps  de  suffrage  universel,  on  n'est  pas 
toujours  maître  do  s'isoler  des  affaires  :  cepen- 
dant on  peut  éviter  les  volcans. 


CHAPITRE  XIII 

SAINT   JOSEPH   AU    MILIEU    DES    ÉPREUVES. 
LA    DOULEUR. 


Un  instant  il  songea  à  quitter  Maria  en 
secret. 

(Matth.,  1,  19.) 
Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  eux  d«ns 
l'hûtellerie. 

(Luc,  II,  7.) 
Marie  enveloppa  Jésus  dans  des  lange* 
et  elle  le  coucha  dans  la  crèche. 
(Luc,  II,  jT.) 
Cet  enfant  sera  un  signe  de  contradic- 
tion... Un  glaive  de  douleur  trans- 
percera votre  àme. 

(Luc,  II,  34,  35. 

Levez-vous,  prenez  l'enfant  et  la  mère, 
et  fuyez  en  Egypte. 

(Matth.,  II,  13.) 
Mon  fils,  pourquoi  avez-vous  agi  ainsi? 
Votre   père  et  moi,   nous  vous  cher- 
chions   depuis   trois  jours,   le  coeur 
plein  d'angoisses. 

(Luc,  II,  48.; 

I 


Ce  modeste  ouvrier  qui  vivait  sans  bruit  à 
Nazareth,  et  dont  j'ai  raconté  l'histoire,  l'Evan- 
gile à  la  main,  était  certainement  l'homme 
le  plus    vertueux  de  son  temps.  Fût-il  le  plus 
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heureux? Silo  bonheur  consiste  dans  l'amour 
de  sa  condition,  dans  le  détachement  des  biens 
que  le  monde  recherche  avec  avidité,  et  dans 
le  témoignage  d'une  conscience  sereine,  parce 
qu'elle  est  fidèle  à  Dieu,  saint  Joseph  le  connut 
mieux  que  personne.  Si  l'on  définit  le  bonheur 
l'absence  d'épreuves ,  saint  Joseph  ne  doit 
pas  être  mis  au  nombre  des  heureux.  La  piété 
fut  sa  première  gloire  ;  l'éprouve  fut  la  seconde. 

Les  amis  de  Job  ne  comprenaient  pas  cette 
association  d'idées  ;  ils  disaient  h  l'infortuné 
patriarche,  assis  sur  lo  fumier  :  Tu  souffres, 
donc  tu  es  coupable.  La  philosophie  qui  unit 
la  vertn  et  le  bonheur,  n'est  pas  absurde  :  au 
commencement  il  en  était  ainsi.  Un  jour  l'har- 
monie maintenant  brisée  entre  ces  deux  choses 
saintes  se  rétablira  ;  l'humanité  est  dans  une 
parenthèse  ouverte  par  le  péché  et  qui  ne  se 
fermera  qu'au  ciel.  Ici  le  raisonnement  des 
sages  d'Arabie  est  en  défaut.  Il  faut  dire  :  Tu 
souffres,  donc  tu  es  grand.  C'est  à  la  condition 
de  souffrir  dignement, 

Saint  Joseph  traversa  toutes  les  épreuves  de 
la  vie.  Il  ressentit  au  fond  de  son  cœur  des 
tristesses  intimes,  d'autant  plus  cruelles  que 
son  amour  envers  Marie  était  plus  élevé,  et  que, 
ne  pouvant  les  confiera  d'autres,  il  était  obligé 
de  les  dévorer  en  silence.  Il  fut  pauvre  ;  on  sait 
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que  sapauvreté  allajusqu'à  la  détresse.  L'enfant 
divin  dont  il  était  le  père  nourricier  naquit  dans 
une  é table  ;  une  crèche  fut  son  berceau.  Il 
ressentit  les  dédains  que  l'on  n'épargne  jamais 
aux  petits,  surtout  dans  les  mauvais  siècles;  il 
ne  put  pas  trouver  place  à  l'hôtellerie  de 
Bethléem,  sans  doute  parce  qu'il  ne  pouvait 
pas  en  payer  le  prix.  La  prophétie  du  vieillard 
Siméonlui  découvrit  la  destinée  de  Jésus;  il 
vit  les  horizons  sanglants  du  calvaire  :  s'il  ne 
devait  pas  accompagner  Marie  au  pied  de  la 
croix,  le  glaive  de  douleur  qui  transperça  Tâme 
de  la  Vierge  fit  à  la  sienne  une  blessure  an- 
ticipée qui  saigna  jusqu'à  sa  mort.  Pour 
échapper  à  la  persécution  d'Hérode,  il  prit  le 
chemin  de  l'exil  ;  sur  la  rive  étrangère  il 
ressentit  la  mélancolie  de  l'absence  et  le  martyre 
des  délaissements  ;  son  retour  dans  la  patrie  ne 
fut  pas  sans  amertume.  Une  année,  il  avait 
perdu  Jésus,  aux  fêtes  de  Pâques  ;  pendant  trois 
jours,  il  erra  sur  les  chemins  de  Judée,  de- 
mandant son  trésor  à  tous  les  sentiers  et  à  tous 
les  passants  :  il  fit  ainsi  l'apprentissage  des 
séparations,  toujours  pénibles  pour  ceux  qui 
se  sont  aimés. 

Au  milieu  des  tribulations  de  saint  Joseph, 
deux  circonstances  se  dégagent,  également 
touchantes  et  remplies  d'enseignements  utiles. 
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La  première  c'est  le  rôle  de  l'ange  du  Seigneur 
qui  n'abandonne  pas  le  juste  et  lui  apporte,  à 
l'heure  de  l'épreuve,  la  lumière  et  la  consolation 
qui  l'aident  à  ne  pas  succomber.  L'ange  explique 
à  saint  Joseph  le  mystère  de  l'Incarnation  el 
calme  ses  mortelles  angoisses  ;  il  lui  donne 
le  signal  du  départ  pour  l'Egypte,  quand  les 
soldats  d'Hcrode  sont  en  route  pour  Bethléem; 
il  lui  apporte  la  nouvelle  de  la  mort  du  roi 
impie  et  l'assure  qu'il  peut,  sans  courir  au- 
cun risque,  regagner  Nazareth.  Le  ciel  est 
ouvert  sur  la  tête  de  l'humble  ouvrier  :  il  lui 
envoie  des  messages  qui  l'honorent  et  le 
sauvent. 

La  seconde  circonstance  à  noter,  c'est  la 
soumission  tranquille  de  saint  Joseph  aux 
ordres  qu'il  reçoit  d'en  haut.  Il  est  dans  la  main 
de  Dieu  :  il  se  plaît  à  se  laisser  remuer  par 
cette  main  puissante  et  bonne  qui  porte 
l'univers,  et  à  laquelle  aucun  être  n'échappe. 
En  s' abandonnant  ainsi  aune  action  supérieure, 
il  fait  un  bel  acte  de  foi  qui  rappelle  celui 
d'Abraham  ;  il  en  a  les  bénéfices,  puisqu'il  sort 
victorieux  de  tous  les  combats.  Il  nous  invite  à 
les  partager  avec  lui,  si  nous  voulons  marcher 
sur  ses  traces. 
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II 

L'oiseau  est  tié  pour  voler  et  rhomme  pour 
souffrir  * 

L'ouvrier  est  trop  persuade  qu'il  est  seul  à 
souffrir  sur  la  terre;  sMl  regarde  le  riche  avec 
tant  d'envie,  c'est  qu'il  le  croit  en  possession 
du  bonheur  parfait  :  ce  n'est  qu'un  mirage.-  S'il 
lui  était  donné  de  pénétrer  les  mystères  de  sa 
vie  intime  ;  si  seulement  il  devenait  pour  vingt- 
quatre  heures  le  confident  de  ses  pensées  ;  il 
pourrait  se  convaincre  par  lui-même  que  le 
bonheur  ne  loge  pas  chez  lui.  Du  reste  il  y  a 
un  certain  nombre  de  douleurs  communes  à 
tous  les  états,  et  qui  ne  peuvent  pas  se  cacher 
sous  le  voile  de  la  discrétion.  Le  riche  n'est  pas 
à  Tabri  de  la  tristesse  :  peut-être  même  que  celle 
qu'il  ressent  est  privilégiée.  Quelles  que  soient 
les  apparences,  il  est  souvent  sevré  des  joies 
domestiques  ;  son  sommeil  est  troublé  et  son 
réveil  sans  espérance  ;  la  coupe  qu'il  vide 
chaquejour  àsa  table  empoisonne  ses  entrailles 
et  son  cœur;  la  jouissance  exagérée  multiplie 
ses  infirmités;  l'argent  dont  il  dispose  ne  le 
sauve  pas  de  la  mort:  elle  vient  pour  lui  comme 
pour  le  pauvre,  plus  cruelle  encore, />arce  quelle 
le  sépare  de  r abondance  de  ses  biens  ^. 

\.  Job,  V,  7.  —  2.  Ecclés.,  xli.  1. 
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C'est  bien  peu  connaître  l'homme  de  croire 
qu'il  peut  trouver  le  bonheur  dans  la  fortune.  Il 
n'en  a  jamais  assez  pour  satisfaire  des  désirs 
qui  se  dilatent  sans  cesse  ;  quand  par  hasard 
il  en  est  embarrassé,  la  satiété  s'en  mêle  ;  elle 
lui  compose  un  malaise  mortel  qu'il  faut  avoir 
éprouvé  pour  le  comprendre .  Ce  n'est  pas  le  moin- 
dre signe  de  notre  grandeur  que  l'impuissance  où 
nous  sommes  de  trouver  le  bonheur  dans  les  gros- 
sières émotions  de  la  matière.  Dieu  venge  son 
œuvre  et  la  gloire  qui  lui  en  revient,  en  versant 
sur  nos  plaisirs  coupables  des  désolations  qui 
tôt  ou  tard  nous  forcent  à  nous  dégager  de  leurs 
étreintes.  Salomon  avait  goûté  toutes  les  voluptés 
de  l'autorité,  de  la  science,  de  la  gloire  et  du 
faste,  sans  compter  celles  du  péché.  Devenu 
vieux,  ce  monarque  sans  rival  jeta  les  yeiLx  sur 
son  royaume  ;  il  récapitula  dans  sa  mémoire 
tous  ses  succès  ;  alors,  secouant  sa  tête  blanche 
et  enveloppant  sa  mélancolie  dans  les  plis  de 
son  manteau  de  pourpre,  il  poussa  ce  cri 
éloquent,  que  tous  les  siècles  ont  répété  :  Vanité 
des  vanités,  tout  n'est  que  vanité  *. 

Une  autre  idée  fixe  de  l'ouvrier,  cVst  l'attente 
d'un  moment  peu  éloigné  où  la  souffrance 
disparaîtra  des  sociétés.  Il  n'a  pas  inventé  la 
théorie  :  il  Ta  lue  dans  les  programmes  des  réfor- 

1.  Ecclés.,  1,2. 
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mateurs  politiques,  Ce  sera  le  résultat  du  travail 
lent,  mais  continu,  qui  s'appelle  le  progrès  de  la 
civilisation  :  il  y  a  déjà  quelque  chose  de  fait, 
L'ouvrier  moderne  est  bien  plus  heureux  que 
son  père  qui  était  plus  heureux  que  son  grand- 
père  ;  cependant  l'avenir  lui  réserve  d'autres 
merveilles  ;  il  est  impatient  d'y  assister. 

Encore  un  rêve  décevant.  La  souffrance  a 
des  raisons  de  Tordre  le  plus  élevé  ;  elle  est 
entrée  dans  le  plan  divin  ;  elle  a  jeté  dans  nos 
destinées  des  racines  profondes';  il  n'y  a  pas  au 
monde  de  force  capable  de  la  supprimer  :  on  ne 
peut  que  l'adoucir  par  les  améliorations  qui 
s'introduisent  dans  les  choses  humaines,  et  par 
les  dispositions  de  cœur  avec  lesquelles  on 
l'accepte. 


III 


Cependant  on  ne  peut  pas  nier  les  souffrances 
deTouvrier:  il  est  imprudent  de  les  lui  disputer. 
C'est  déjà  une  consolation  pour  lui  de  savoir 
que  ses  souffrances  sont  connues  et  qu'on  y 
compatit. 

L'ouvrier  a  sa  large  part  dans  les  souffrances 
générales  de  la  vie  :  il  a  ses  quarts  d'heure 
d'ennui;  il  connaît  les  tortures  d'un  mauvais 
ménage;  il   a    des  insomnies;    il  est   malade: 
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il  meurt  comme  tout  le  monde.  Mais  il  a  ses 
infortunes  spéciales,  d'autant  plus  dignes  de 
sympathie  qu'on  ne  peut  pas  les  imputer  tou- 
jours à  ses  vices  :  quelques-unes  sont  inévi- 
tables. 

Les  conditions  du  travail  ne  sont  pas  douces  : 
il  porte  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  ».  Ces 
paroles  ont  été  écrites  pour  lui  et  doivent  être 
prises  à  la  lettre.  Le  travail  cesse  par  intervalle 
d'être  rémunérateur.  L'ouvrier  qui  n^a  d'autres 
revenus  quesamodiquese?//ame  doit  faire  face  aux 
crises  alimentaires  et  à  l'augmentation  du  prix 
des  loyers.  Cependant  son  corps  n'est  pas  de  fer 
et  ses  forces  trompent  son  courage  :  le  repos 
auquel  il  est  condamné  ajoute  à  sa,  détresse  ; 
il  ne  gagne  pas  et  il  dépense  :  la  ruine  est  au 
bout  de  cette  situation,  si  peu  qu'elle  dure. 
Quand  il  ne  manque  pas  au  travail,  le  travail  lui 
manque  ;  le  chômage  qui  monte  la  rampe  de  son 
triste  escalier  vient  le  visiter  avec  le  cortège 
des  maux  qu'il  traîne  à  sa  suite.  C'est  l'hiver: 
la  pluie  tombe,  le  vent  passe  en  gémissant  et 
emporte  les  plaintes  de  ceux  qui  pleurent.  S'il 
y  avait  des  réserves  de  la  saison  précédente,  elles 
trouveraient  aisément  leur  emploi  :  hélas  !  il  n'y 
en  a  pas  ;  il  ne  peut  pas  y  en  avoir.  Ici  il  ne  faut 
accuser  personne.  Cependant  il  fait  froid  sous 
1.  Matthieu,  xx,  12, 
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les  combles  de  la  mansarde  ;  l'âtre  ne  pétille 
pas  ;  la  table  est  indigente  ;  les  âmes  sont  en 
deuil  :  les  visages  en  portent  la  trace  et  le  silence 
le  trahit.  Les  petits  enfants  s'en  doutent,  car  ils 
sont  moins  bruyants. 

Cette  famille  d'ouvriers  a  souvent  de  la 
dignité  :  cela  rend  son  malheur  plus  intéressant. 
11  lui  en  coûte  de  faire  des  confidences  aux 
voisins  ;  elle  ne  sait  pas  se  décider  à  aller 
frapper  à  la  porte  de  la  charité  officielle  :  elle 
préfère  dévorer  en  secret  ses  privations  ;  elle 
exploite  tant  qu'elle  peut  son  crédit,  avec  l'espoir 
de  payer  aux  jours  de  l'abondance  ;  à  la 
dernière  extrémité,  elle  engage  ses  meubles 
au  Mont-de-Piété;  elle  y  porte  ses  bijoux  et  ne 
garde  que  le  linge  le  plus  indispensable.  Vient 
un  moment  où  tout  semble  fini  :  le  désespoir  est 
derrière  la  porte. 

Le  cas  est  fréquent,  principalement  dans  les 
villes  industrielles.  La  tête  éclate  et  le  cœur  se 
fend  devant  des  détresses  chroniques  qu''aucune 
combinaison  humaine  ne  peut  conjurer  tout  à 
fait.  On  sent  le  besoin  de  mettre  Dieu  dans  la 
situation. 

IV 

La  question  de  la  souffrance  a  fait  bien  des 
fous,  surtout  quand  elle  a  rencontré  des  carac- 
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tères  généreux.  En  cette  matière,  l'utopie  est 
presque  respectable,  parce  qu'on  suppose  qu''elle 
est  inspirée  par  la  sensibilité.  D'où  qu'elle 
procède,  l'utopie  est  toujours  un  péril.  On  doit 
admettre  qu'il  y  a  des  questions  insolubles  sans 
Dieu  :  la  souffrance  est  du  nombre. 

Le  dogme  de  la  Providence  est  clair  pour 
l'esprit  et  doux  au  cœur  :  il  a  une  valeur  écono- 
mique. 

Nous  croyons  en  Dieu  instinctivement.  Quand 
nous  essayons  de  ne  pas  y  croire,  nous  ne 
pouvons  pas  y  réussir  ;  on  ne  nous  persuadera 
pas  que  Dieu  est  absent  du  monde  et  que  nous 
sommes  orphelins.  Notre  Dieu  est  vivant;  il  est 
attentif;  il  gouverne  les  astres  et  il  dirige  nos 
destinées.  Nous  sommes  dans  sa  main  :  il  nous 
donne  son  soleil  et  son  amour,  il  nous  envoie  la 
joie  et  la  tristesse,  il  châtie  nos  péchés  comme 
il  récompense  nos  vertus.  Le  pain  de  chaque 
jour  est  un  de  ses  bienfaits  :  il  nous  plaît  de 
penser  que  celui  que  nous  mangeons  est  fait 
avec  les  miettes  qui  tombent  de  sa  table  opu- 
lente. 

Le  dogme  de  la  Providence  est  le  phare  qui 
guide  sur  la  terre  les  pas  de  l'homme  pèlerin. 
L'homme  a  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et  il  a 
besoin  de  sa  foi  religieuse  pour  ne  pas  suc- 
comber. Sans  elle,  il  ressemble  à  un  petit  enfant 
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qui  a  perdu  sa  mère  et  qui  erre  çà  et  là  en 
poussant  des  cris  perçants.  L'homme  antique, 
égaré  dans  la  nuit  de  l'erreur,  avait  conservé 
des  aspirations  qui  suppléaient  aux  lacunes  de 
sa  théologie  ;  on  le  surprend  en  flagrant  délit 
de  foi  en  la  Providence,  tandis  qu'il  est  à  genoux 
devant  ses  idoles. 

Los  fils  d'Israël  sont  une  preuve  fameuse  de 
ce  que  j'avance.  Pendant  quarante  ans  ils  sillon- 
nent les  déserts  de  l'Arabie,  à  travers  les  sables 
brûlants,  sous  un  ciel  qui  dévore  et  au  milieu 
d'ennemis  acharnés  qui  leur  disputent  tous  les 
passages.  Ils  étaient  plus  d'un  million  d'âmes, 
échappés  de  l'Egypte  et  peu  préparés  pour  une 
expédition  aussi  aventureuse  ;  ils  n'avaient  pas 
de  froment  pour  nourrir  les  familles  ;  ils  man- 
quaient d'armespour  se  défendre.  Mais  Jehovah 
campait  au  milieu  des  tribus  :  il  était  leur 
secours.  Chaque  matin,  il  faisait  descendre  du 
ciel  une  manne  abondante  qui  ne  coûtait  que  la 
peine  de  la  recueillir;  à  l'heure  du  danger,  il  ani- 
mait les  guerriers,  et  la  victoire  leur  restait  aussi 
souvent  qu'ils  la  méritaient.  Ainsi  ces  proscrits 
de  Pharaon  firent  leurs  étapes  et  arrivèrent  à 
la  terre  promise  où  leurs  destinées  devaient  se 
fixer.  Ceci  n'est  qu'un  épisode  do  l'histoire  de 
la  Providence,  écrite  partout  en  caractères  ineffa- 
çables. 
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L'Evangile  a  mis  Dieu  encore  plus  près  de 
nous  :  désormais  le  ciel  et  la  terre  se  tou- 
chent. 

Après  avoir  détourné  le  cœur  humain  de 
rattache  aux  biens  sensibles,  Jésus-Christ  vou- 
lut le  guérir  du  mal  de  l'inquiétude.  Il  disait: 
N'ayez  point  de  sollicitude  pour  votre  vie,  oh  vous 
trouverez  de  quoi  manger,  ni  cFoù  vous  aurez  des 
vêtements  pour  vous  couvrir.  La  vie  n' est-elle  pas 
plus  que  la  nourriture  et  le  corps  plus  que  le  vête- 
ment ? 

Considérez  les  oiseaux  du  ciel  ;  ils  ne  sèment 
pas;  ils  ne  moissonnent  pas  ;  ils  n'amassent  rien 
dans  des  greniers  ;  mais  votre  père  céleste  les 
nourrit.  N'êtes-vous  pas  beaucoup  plus  qu'eux  ? 

Et  pourquoi  vous  inquiétez-vous  pour  le  vête- 
ment ?  Considérez  comment  croissent  les  lis  des 
c/iampjs.  Ils  ne  travaillent  pas;  ils  ne  filent  pas  ; 
et  cependant  je  vous  déclare  que  Salomon  dans 
toute  sa  gloire  n'a  jamais  été  vêtu  comme  l'un 
d'eux. 

Si  donc  Dieu  a  soin  de  vêtir  de  celte  sorte  une 
herbe  des  champs,  qui  est  aujourd'hui  et  qui  sera 
demain  jetée  dans  le  four,  combien  aura-l-il 
plus  de  soin  de  vous  vêtir  *  ? 

Cette  page  sainte,  tombée  des  lèvres  du  Dieu 
fait  homme,  attendrit  le  monde  depuis  di.\-neuf 

1.  Matthieu,  vi,  25  et  suivants. 
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cents  ans  :  ceux  qui  la  lisent  pleurent  etespèrent. 
La  prière,  qu'on  a  si  bien  nommée  la  respiration 
de  Fâme  et  qu'aucun  sophisme  n'a  pu  encore 
étouffer  dans  notre  cœar.  se  ranime  plus  pieuse 
et  plus  confiante.  Les  malheureiLX  qui  n'atten- 
dent plus  rien  des  hommes  se  souviennent  des 
promesses  du  Maître  divin  ;  encouragés  par 
l'oiseau  qui  chante  dans  l'air  et  par  le  lis  qui 
fleurit  au  fond  de  la  vallée,  ils  joignent  leurs 
mains,  ils  lèvent  leurs  yeuxetils  s'écrient  :iVb<?*e 
pèi^e  qui  êtes  aux  deux...,  donnez-nous  notre  pain 
de  chaque  jour  *. 


La  foiàla  Providence  donne  de  la  résignation. 

L'ouvrier  chrétien  aux  prises  avec  l'adversité, 
est  triste  :1a  tristesse  n'est  pas  un  crime.  Mais 
il  est  calme;  il  commande  à  la  tempête  qui 
bouillonne  dans  son  âme  et  à  celle  qui  éclate 
autour  de  lui  ;  il  rassure  sa  femme  qui  tremble  ; 
il  console  les  petits  enfants  en  pleurs.  Ce  brave 
homme  est  un  spectacle  pour  Dieu  et  pour  les 
anges  ;  ceux  qui  le  verraient  ne  pourraient  pas 
s'empêcher  de  l'admirer  et  de  l'aimer. 

Dans    le   même    cas     l'ouvrier    irréligieux 
blasphème.    L'épreuve  nous  humilie  en   nous 

1.  Luc,  XI,  2,  3. 
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faisant  sentir  notre  misère.  Lui  si;  dresse  avec 
orgueil  ;  il  a  l'air  de  vouloir  demander  compte  à 
Dieu  de  sa  conduite  ;  il  n'est  pas  éloigné  de  croire 
qu'il  est  injuste  ;  il  s'abandonne  à  des  empor- 
tements qui  épouvantent  ;  dans  sa  fureur,  il 
prononce  des  paroles  impies.  Ceux  qui  l'entou- 
rent se  cachent  :  ils  semblent  craindre  de  voir 
descendre  la  foudre,  et  d'être  écrasés  avec  lui 
sous  les  vengeances  de  la  colère  céleste. 
L'épreuve  nous  convertit  :  elle  est  un  avertis- 
sement d'en  haut,  et  ceux  qui  le  comprennent 
reviennent  de  leurserreurs.  L'ouvricrirréligieux, 
déjà  si  loin  du  devoir,  achève  de  se  dépraver; 
il  use  de  représailles  envers  Dieu  qui  le  châtie  ; 
il  lui  fait  sentir  à  son  tour  ce  que  sa  liberté 
peut  contre  ses  ordres.  Enfin  l'épreuve  passe 
sur  nous  comme  un  baptême  qui  lave  nos 
péchés,  et  nous  rend  une  beauté  morale  que  le 
mal  nous  avait  ravie.  L'ouvrier  irréligieux 
cherche  des  distractions  à  sa  douleur  dans 
l'orgie;  il  court  aux  barrières  de  la  cité;  il  est 
des  fêtes  de  la  nuit  ;  il  se  noie  dans  le  vin  ;  le 
lendemain,  il  se  trouve  en  face  de  sa  cruelle 
destinée  :  rien  n'est  changé,  et  lui  non  plus, 

La  pauvreté  résignée  est  sublime  ;  la  pau- 
vreté qui  blasphème  est  hideuse. 

La  foi  à  la  Providence  apaise  chez  l'ouvrier 
chrétien  le  tourment  cjuc  Tuvenirlui  cause. 
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L'avenir  est  en  effet  un  mystère  ;  notre  pensée 
veut  le  sonder,  mais  elle  échoue  contre  d'inexo- 
rables ténèbres  :  il  suffît  pour  empoisonner  le  bon- 
heur d'aujourd'hui.  L'ouvrier  dit  :  Aujourd'hui 
je  me  porte  bien  et  demain?  aujourd'hui  j'ai  du 
travail  et  demain  ?  J'ai  fait  telle  entreprise  : 
qu'en  adviendra-t-il?  J'ai  de  beaux  enfants  : 
comment  leur  donner  une  position  ?  Autant 
d'incertitudes  qui  tombent  sur  son  cœur  et  le 
désolent. 

Contre  ces  angoisses,  il  y  a  l'insouciance  du 
fatalisme  qui  s'abandonne  au  courant,  qui 
mange,  qui  boit  et  passe  sa  vie  au  jour  le  jour, 
écartant  d'une  main  énervée  le  terrible  pro- 
blème, en  disant  avec  un  ancien  :  A  demain  les 
affaires  sérieuses  ;  c'est  le  système  des  viveurs. 
Si  un  garçon  sans  souci,  comme  sans  respon- 
sabilité, y  trouve  son  compte,  l'ouvrier  qui  est 
père  de  famille  ne  s'en  accommode  pas  :  il  ne 
contient  ni  une  once  de  sagesse  ni  une  goutte 
d'amour.  L'avenir  s'impose  à  l'ouvrier  ;  il  a 
besoin  de  croire  à  la  Providence  pour  ne  pas 
désespérer  tout  à  fait.  A  cette  condition,  il 
travaille  sans  fièvre,  mais  avec  courage;  il  se 
comporte  comme  s'il  devait  tout  tirer  de  ses 
bras  ;  au  fond  de  son  cœur,  il  s'appuie  sur  Dieu 
et  illui  laisse  le  soin  défaire  le  reste.  Aide-toi, 
le  Ciel  t'aidera. 

18 
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L'espérance  de  rouvricrn'estjamais  confondue, 
il  ne  faut  pas  croire  que  les  moralistes  emploient 
le  dogme  de  la  Providence  pour  le  plonger  dans 
une  fausse  sécurité  et  l'empêcher  de  se  fâcher, 
h  peu  près  comme  les  médecins  prescrivent 
l'opium  aux  tempéraments  trop  surexcités,  afin 
de  leur  rendre  le  sommeil.  La  Providence  s'est 
chargée  de  démontrer  par  des  miracles  la  vérité 
de  la  doctrine. 

enfants  des  hommes,  regardez  et  sachez  que  nul 
n'a  espéré  en  Dieu  et  a  été  ti^ompé.  Quel  est  celui 
quia  été  fidèle  à  sa  loi  et  a  été  abandonné  ?  Quel 
est  celui  qui  Ta  invoqué  et  en  a  été  méprisé^  ? 

Mettez  votre  confiance  dans  le  Seigneur.  Faites 
le  bien,  et  tant  que  vous  habiterez  sur  la  tei^re, 
vous  Jouirez  de  ses  richesses. 

J'ai  été  jeune  et  je  suis  devenu  vieux  ;  mais 
je  nai  jamais  vu  le  juste  délaissé  et  ses  enfants 
mendier  leur  pain  '. 

Ce  que  Thistoire  nous  raconte  des  bontés  de 
la  Providence  pour  l'homme  est  aussi  touchant 
que  certain.  Depuis  les  jours  antiques  où  l'ange 
de  Dieu  offrait  à  EUe  fatigué  du  chemin  un  pain 
cuit  sous  la  cendre  et  une  amphore  remplie  de 
vin,  où  les  Paul  et  les  Antoine  étaient  nourris 
dans  le  désert  par  un  corbeau,  jusqu'à  notre 
siècle  refroidi  et  positif,  les   monuments  témoi- 

1.  Ecclé3.,ii,  V,  11,  12.  —  2.  Psalm.,  xxxvi,  3,  23. 
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gnent  que  la  foi  chrétienne  n'est  pas  dupe  d'une 
illusion.  Au  lieu  de  chercher  les  preuves  dans 
de  lointains  souvenirs,  il  serait  facile  de  les 
trouver  dans  les  archives  d'une  famille  d'ou- 
vriers chargée  d'enfants,  disposant  de  modiques 
ressources,  aux  prises  avec  des  embarras  qui 
en  décourageaient  beaucoup  d'autres,  et  qui 
parvient  avec  le  temps  aune  prospérité  relative, 
qui  étonne  ceux  qui  la  constatent,  non  pas 
ceux  qui  en  jouissent,  parce  qu'ils  en  savent 
le  secret. 

Chacun  a  vu  ce  phénomène,  au  moins  une 
fois  dans  la  vie.  Pour  le  nier,  il  faut  être  bien 
distrait  ou  s'obstiner  dans  les  préjugés  cojitre 
toute  évidence.  Si  l'ouvrier  irréligieux  attend, 
pour  y  croire,  d'avoir  les  bénéfices  d'une  inter- 
vention de  la  Providence  dans  ses  affaires,  il 
attendra  longtemps  ;  la  Providence  ne  se  met 
pas  aux  ordres  des  impies  :  elle  se  plaît  à  les 
abandonner  à  leur  sagesse,  où  ils  rencontrent  le 
juste  châtiment  de  leur  orgueil.  Mais  le  mal- 
heur n'arrête  pas  la  joie  de  l'ouvrier  chrétien  : 
celui-ci  laisse  passer  les  calculateurs  qui  ne 
savent  remuer  que  des  chiffres  et  n'espèrent 
que  dans  les  révolutions  économiques  ;  lui  se 
confie  en  Dieu  :  il  y  a  la  meilleure  part. 

Quand  donc  les  amis  de  l'ouvrier  se  déci- 
deront^ils  à  tenir  compte  delà  Provid(înco,  qui 
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est  un  capital  inépuisable?  Ce  jour-là  la 
question  qui  les  passionne  sera  résolue,  autant 
qu'elle  peut  l'être  sur  cette  terre.  Cela  n'em- 
pêchera aucune  amélioration  dans  le  sort  des. 
travailleurs  de  se  réaliser:  l'action  de  Dieu  n'é- 
touffe pas  celle  de  l'homme.  De  cette  sorte  on 
s'épargnera  beaucoup  de  peine,  et  l'on  ob- 
tiendra de  grands  résultats. 

De  tous  les  exemples  que  saint  Joseph  a 
donnés  à  l'ouvrier  chrétien,  sa  foi  à  la  divine 
Providence  n'est  pas  le  moins  précieux.  Qu'il 
en  conserve  la  mémoire,  et  qu'il  y  cherche  sa 
consolation  au  miUeu  des  épreuves. 


CHAPITRE  XIV 

MORT    DE    SAINT    JOSEPH. 
LIBRES-PENSEURS   ET   SOLIDAIRES. 


Il  mourut  après  avoir  parcouru  le  cercle 
des  années  de  sa  vie,  et  il  fut  enseveli 
avec  des  aromates. 

(Gbn.,  L,  25.) 


I 


Saint  Joseph  mourut,  parce  qu'il  était  homme. 
Mais  nous  ne  savons  ni  l'heure,  ni  le  lieu  de  son 
trépas.  A  un  certain  point  du  récit  évangélique, 
son  nom  n'est  plus  prononcé  :  il  disparaît  de 
l'histoire  sans  bruit,  à  peu  près  comme  il  y  était 
venu.  Cette  façon  d'entrer  en  scène  et  d'en 
sortir  est  grandiose  à  force  de  simplicité.  Il 
n'y  a  aucun  calcul  :  Dieu  fait  tous  les  frais  de 
cette  gloire  :  il  faut  convenir  que  le  silence  dont 
elle  est  enveloppée  la  drape  bien. 

Nous  ne  connaissons  pas  mieux  les  circon- 
stances de  la  mort  de  saint  Joseph.  Mais  ici  la 
conjecture,  qui  est  devenue  une   tradition,  ne 

18. 
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nous  trompe  pas.  Saint  Joseph  mourut  entre  les 
bras  de  Jésus  et  de  Marie  ;  il  mourut  à  Naza- 
reth qu'il  ne  quittait  guère  que  pour  aller  accom- 
plir la  loi  au  temple  de  Jérusalem;  il  mourut 
sans  postérité  ;  il  n'eut  ni  des  héritages  à  distri- 
buer, ni  des  conseils  à  adresser,  ni  des  béné- 
dictions à  répandre  ;  il  ne  laissa  que  ses  exem- 
ples :  sa  pauvreté,  sa  foi,  et  sa  tendresse  pour 
les  deux  êtres  sublimes  dont  la  vie  était  entre- 
lacée avec  la  sienne.  Son  cas  était  particulier  : 
au  lieu  do  donner  il  n'avait  (Ju'à  recevoir.  Il 
reçut  les  suprêmes  adieux  de  Jésus  et  de  Marie, 
et  leurs  remerciements  pour  les  services  qu'il 
leur  avait  rendus  :  c'étaient  les  arrhes  de  la  ré- 
compense qui  l'attendait  au  ciel.  Il  s'endormit 
doucement,  sans  regret  pour  un  monde  qu'il 
n'avait  jamais  aimé  ;  sans  angoisses  en  présence 
de  Téternité  dont  son  regard  ne  s'était  jamais 
détourné  ;  il  demeura  enseveli  dans  ses  vertus, 
qui  furent  les  aromates  de  sa  mémoire.  Ainsi 
passa  sur  cette  terre  ce  ministre  du  Très-Haut, 
cet  insigne  bienfaiteur  de  l'humanité  :  utile 
jusqu'au  bout  à  ceux  qui  l'étudient,  après  leur 
avoir  enseigné  à  vivre,  il  leur  apprend  à  mourir. 

II 

La  leçon  vaut  la  peine  d'être  recueilhe. 
L'ouvrier  chrétien  est  circonvenu  par  la  révo- 
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lution  qui,  non  contente  de  fausser  ses  idées, 
aspire  à  prendre  en  main  la  direction  de  sa  vie, 
et,  en  présidant  à  ses  actes  les  plus  solennels, 
s'efforce  d'en  effacer  le  cachet  divin.  La  religion 
accompagne  l'homme  du  berceau  à  la  tombe  : 
son  amour  ne  s'arrête  que  quand  tout  est  fini. 
La  révolution  en  fait  autant.  Après  avoir  dis- 
puté le  malheureux  ouvrier  à  la  patrie  et  à 
l'Eglise,  et  avoir  remporté  sur  elles  de  trop 
réelles  victoires,  elle  le  dispute  à  Dieu  à  l'heure 
delà  mort.  Sa  haine  n'est  assouvie  que  lors- 
qu'elle l'a  livré  à  Satan  dont  elle  est  l'apôtre  : 
on  sait  assez  que  de  nos  jours  elle  y  réussit 
trop  souvent. 

Il  existe  dans  la  société  moderne  un  type 
d'ouvrier,  qui  vit  en  libre  penseur,  qui  meurt 
en  réprouvé,  et  se  fait  enterrer  comme  un  chien. 
On  le  rencontre  dans  tous  les  métiers,  mais 
surtout  dans  ceux  qui  confinent  à  l'art.  Il  a  une 
demi-culture  qui  dépasse  quelque  peu  les  con- 
naissances techniques  de  la  profession  ;  il  a  ou- 
vert des  livres  qu'il  n'a  compris  qu'à  moitié; 
assez  pourtant  pour  y  compromettre  la  foi  de 
son  baptême.  Le  journal  a  continué  l'œuvre  de 
destruction  :  les  propos  de  l'atelier,  les  discours 
du  club,  et  les  initiations  de  la  loge  l'ont  ter- 
minée. Désormais  il  se  met,  dans  sa  pensée,  de 
beaucoup  au-dessus  de   ses  camarades;  il  se 
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moque  de  ce  qu'il  appelle  leurs  préjugés  ;  il  dé- 
courage leurs  bonnes  dispositions  par  son  atti- 
tude; il  en  empêche  plus  d'un  d'aller  jusqu'au 
temple  par  ses  sarcasmes.  Il  parle  légèrement 
de  Jésus-Christ  ;  il  lui  reconnaît  du  génie  et  de 
la  philanthropie  ;  il  n'a  garde  de  confesser  sa  di- 
vinité. Par  contre,  il  vante  beaucoup  Voltaire, 
Rousseau,  et  les  sophistes  sortis  de  leur  école; 
iljargonne  une  philosophie  écourtée  et  sotte, 
où  l'ignorance  s'étale  avec  aplomb  dans  un  style 
presque  français.  Un  petit  air  de  satisfaction  est 
peint  sur  son  visage;  l'outil  commence  à  peser 
à  sa  main  prétentieuse  ;  il  est  tenté  d'employer 
son  temps  à  débiter  des  maximes  ;  mais  il  lui 
manque  des  rentes.  Le  dimanche,  il  donne  un 
libre  cours  à  sa  faconde  :  notre  maître  Pien^e 
s'essaie  à  la  parole  au  fond  d'un  cabaret,  en  at- 
tendant de  se  faire  entendre  à  la  tribune  aux 
harangues;  car  il  y  songe. 


III 


L'irréligion  ne  sied  à  personne. 

Il  est  naturel  de  croire  en  Dieu,  aux  vérités 
qu'il  a  daigné  révéler  à  l'humanité,  et  à  ceux 
qui  ont  reçu  de  lui  la  mission  de  les  prêcher. 
La  foi  n'est  pas  l'ennemie  de  la  raison  :  en 
l'éclairant,  elle  prévient  ses  écarts  ;  elle  rectifie 
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ses  erreurs;  elle  élargit  le  champ  de  ses  inves- 
tigations; elle  augmente  sa  portée,  et  enrichit 
le  trésor  de  ses  connaissances.  La  foi  n'est  pas 
un  obstacle  au  progrès  :  elle  en  est  plutôt  le 
principe.  On  démontre  philosophiquement  et 
historiquement  que  toutes  les  supériorités 
scientifiques,  morales  et  politiques  des  sociétés 
chrétiennessur  les  sociétés  païennes  sont  sor- 
ties des  germes  nouveaux  qu'elle  a  répandus 
dans  le  monde. 

Croire  n'est  pas  seulement  un  devoir  :  c'est 
un  besoin.  L'âme  humaine  étouffe  sous  la  cou- 
che épaisse  des  réahtés  qui  l'oppriment  ;  elle 
cherche,  pour  respirer  à  l'aise,  à  se  plonger  dans 
l'idéal  chrétien.  Quand  elle  n'a  pas  cet  idéal, 
elle  s'en  forge  un  de  sa  façon,  pétri  de  folies 
et  de  chimères,  plutôt  que  de  rester  aplatie 
dans  un  terre-à-terre  sans  honneur  et  sans 
poésie. 

Qui  refuse  do  croire  outrage  Dieu  et  fait 
violence  à  la  nature.  Dieu  se  venge  en  se  reti- 
rant, et  en  laissant  derrière  lui  la  nuit  de  l'er- 
reur, et  les  désolations  du  vide.  La  nature  a  des 
malaises  qui  sont  ses  protestations  à  elle  ;  on 
peut  faire  semblant  de  ne  pas  les  entendre  :  il 
n'y  a  que  les  monstres  qui  deviennent  entière- 
ment sourds. 

La  doctrine  de  l'immortalité  do  l'âme  s'impose 
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particulièrement  à  nous  ;  elle  est  le  centre  vers 
lequel  converge  toute  la  théologie  ;  Dieu  et 
l'homme  s'y  rencontrent  ;  le  passé,  le  prosent 
et  l'avenir  s'y  mêlent  :  sa  solution  dépend  de 
beaucoup  d'autres.  Cette  doctrine  est  primitive  ; 
elle  a  laissé  sa  trace  dans  toutes  les  religions 
et  dans  toutes  écoles  ;  elle  s'est  altérée  en  route  : 
elle  n'a  péri  radicalement  nulle  part.  Elle  est  le 
pendant  de  la  doctrine  de  la  création.  De  même 
que  le  bon  sens  s'obstine  à  repousser  le  néant 
de  l'origine  des  choses,  parce  que  le  néant  n'ex- 
plique rien;  ainsi  il  le  bannit  de  nos  destinées 
suprêmes  parce  que  là  encore  il  est  insuffisant 
pour  rendre  compte  de  tout.  La  sagesse  de 
Dieu,  autant  que  sa  justice,  proclament  haute- 
ment l'immortaUté  de  l'âme.  Nous  sommes  du 
même  avis,  malgré  les  terribles  perspectives 
que  le  dogme  ouvre  devant  nos  yeux  ;  nous 
préférons  croire  à  l'enfer  éternel  qu'à  l'éternel 
sommeil  de  la  matière;  nous  avons  horreur  de 
Tanéantissement,  quelque  commodité  que  nos 
vices  y  trouvent  ;  nous  voulons  vivre,  coûte  que 
coûte  :  nous  ne  quittons  un  monde  qu'avec 
l'espérance  de  nous  plonger  dans  un  autre 
meilleur. 
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IV 

t 

Il  faut  plaindre  quiconque  a  perdu  ses  con- 
victions religieuses.  Pour  moi,  je  plains  surtout 
l'ouvrier. 

Le  savant  remplace  ses  convictions  d'autre- 
fois par  des  systèmes.  Je  sais  ce  que  valent 
ordinairement  les  systèmes  :  ils  sont  le  fruit  de 
l'orgueil;  l'impuissance  est  leur  châtiment;  ils 
ne  confèrent  pas  la  certitude  à  l'esprit;  ils  ne 
donnent  pas  la  consolation  au  cœur  ;  ils  ne  sont 
que  des  hypothèses  plus  ou  moins  ingénieuses, 
qui  font  honneur  peut-être  à  ceux  qui  les  inven- 
tèrent, mais  dans  lesquelles  ils  ne  sauraient 
trouver  le  repos.  Les  systèmes  s'évanouissent 
pour  faire  place  à  d'autres  ;  et  tandis  qu'ils  s'en 
vont  vers  l'oubh,  il  s'en  dégage  une  vaine  fumée 
que  le  vent  du  mépris  public  dissipe  vite  :  c'est 
la  seule  trace  qu'ils  laissent. 

Cependant  les  systèmes  sont  quelque  chose. 
Us  contiennent  quelquefois  des  fragments  de 
vérité  :  à  tout  le  moins,  ils  se  rapprochent  de  la 
vérité  absente.  Le  savant  doué  de  facultés  déli- 
cates et  pénétrantes  y  puise  un  certain  ahment, 
à  peu  près  comme  les  sapins  qui  croissent  sur 
les  montagnes  arides,  et  qui,  en  plongeant  leurs 
racines  dans  les  fentes  des  rochers,  y  pompent 
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des  matériaux  qui  expliquent  leur  végétation 
luxuriante.  D'ailleurs  la  vanité  vient  au  secours 
du  savant.  11  est  le  père  de  ses  systèmes  ;  il  les 
a  conçus  avec  sa  tête  ;  il  les  a  formulés  avec  sa 
plume  ;  à  force  de  les  caresser,  il  en  vient  à  les 
trouver  beaux  :  l'illusion  est  au  bout  do  cette 
extase.  L'illusion  est  un  oreiller  commode,. sur 
lequel  se  repose  son  puissant  cerveau  :  elle  de- 
vient une  vérité  relative  qui  suffit  à  celui  qui 
n'en  cherche  pas  d'autre.  Je  ne  crains  pour  lui 
que  le  réveil. 

L'ouvrier  sans  convictions  n'a  pas  la  ressource 
de  se  réfugier  dans  les  systèmes.  Les  systèmes 
ne  sont  pas  pour  lui ,  à  moins  qu'on  ne  les  lui 
serve  tout  prêts;  il  n'a  pas  les  données  sufti- 
santes  pour  s'en  composer  à  lui-même  de  ridi- 
cules ;  il  n'en  sait  pas  toujours  assez  long  pour 
comprendre  ceux  que  d'autres  publient.  Où 
trouverait-il  d'ailleurs  le  temps  nécessaire  à 
cette  besogne  transcendante?  Il  subsiste  du 
salaire  de  sa  journée  ;  le  plus  petit  chômage 
dérange  son  budget  domestique  :  il  n'est  pas  né 
pour  penser ,  mais  pour  travailler.  Dans  ces 
conditions,  la  foi  religieuse,  dont  nul  ne  se  passe 
impunément,  lui  est  indispensable.  S'il  la  répu- 
die, il  tombe  dans  le  vide  qui  lui  donne  à  la 
tête,  et  le  rend  fou  furieux:  à  moins  que  devenu 
fanatique,  il  ne  se  suspende  a  la  robe  de  quel- 
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que  professeur  d'athéisme  dont  il  accepte  aveu- 
glément toutes  les  absurdités.  Que  n'a-t-il  gardé 
la  foi  du  charbonnier  qui  avait  guidé  ses  pères, 
et  qui  pouvait  le  conduire  au  même  terme 
bienheureux  où  ils  sont  arrivés? 

La  doctrine  de  l'immortalité  de  l'âme  est  la 
lumière  de  l'humanité,  et  la  consolation  de  ses 
épreuves.  Il  n'est  pas  doux  de  vivre  :  vivre  est 
un  combat  cruel  qui  dure  autant  que  nous,  et 
n'admet  que  de  très-courtes  intermittences.  Le 
soldat  de  la  vie,  couvert  de  blessures,  respire 
en  levant  la  tête  et  en  regardant  le  ciel  :  l'es- 
pérance lui  remet  les  armes  à  la  main,  et  il 
continue  son  glorieux  mais  rude  métier,  en 
attendant  la  fm.  Otez  lui  cette  perspective,  il  se 
couchera  à  terre,  et  il  invoquera  la  mort  par 
lâcheté. 

Cependant  l'homme  riche  puise  dans  sa  posi- 
tion des  dédommagements  à  son  impiété.  Le 
présent  est  tout  pour  lui  :  mais  il  a  de  quoi  le 
rendre  tolérable.  Il  embellit  sa  demeure  ;  il 
s'habille  de  pourpre  et  de  soie  ;  il  mange  la 
graisse  de  la  terre  ;  il  boit  le  vin  parfumé  des 
coteaux;  il  dort  de  longs  sommeils  au  fond  de 
son  alcôve;  pendant  les  rigueurs  de  l'hiver,  il  se 
chauffe  à  son  âtrc  ;  pendant  les  journées  brû- 
lantes de  l'été,  il  reste  à  l'ombre;  il  va  faire  sa 
cure  aux  sources  médicinales  des  thermes  ;  au 

19 
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retour,  il  se  plonge  dans  les  flots  de  mer  qui 
tonifient  ses  dquscIcs,  en  les  caressant.  Mais  le 
confortable  ne  va  jamais  seul;  l'influence  l'ac- 
compagne. L'homme  riche  s'avance  dans  la 
cité  avec  la  conscience  de  lui-même;  on  le 
salue  avec  respect;  on  s'écarte  pour  lui  faire 
place  ;  il  exerce  les  fonctions  publiques  ;  il  com- 
mande à  la  multitude:  malgré  quelques  ennuis 
inévitables,  il  goûte  dans  la  gestion  des  affaires 
une  satisfaction  que  la  vanité  explique.  Est-ce 
à  dire  que  cet  homme  est  heureux?  On  sait 
assez  que  Dieu  s'en  mêle,  et  qu'il  empoisonne 
par  amour  des  jouissances  terribles  où  la  des- 
tinée du  chrétien  sombrerait  infailliblement  *. 
Toujours  est-il  qu'avec  le  paradis  sur  terre  on 
se  passe  plus  aisément  du  paradis  de  l'éternité. 

Bien  différent  est  le  sort  du  pauvre  ouvrier. 
Il  ne  connaît  pas  les  jouissances  du  riche  :  tout 
lui  manque  pour  se  les  procurer.  Il  est  vrai  qu'il 
échappe  aux  douleurs  que  les  jouissances  en- 
gendrent :  sous  ce  rapport  il  possède  plus  do 
félicité  qu'il  ne  pense  :  il  est  digne  d'envie. 
Mais  il  a  des  douleurs  spéciales  que  j'ai  décrites 
ailleurs'  et  sur  lesquelles  je  ne  reviendrai  pas. 
La  thèse  de  l'inégalité  des  conditions  est  indis- 
cutable ;  la  raison,  la  tradition  des  siècles, 
l'expérience  de  chaque  jour  en  démontrent l'iné- 

l.Chap.  XIII,   La  Douleur. —  2.  Chap.  xiii,  La  Douleur. 
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vitabilité  et  par  là  même  la  justice.  Mais  si  le 
drame  de  la  vie  s'achève  ici-bas,  cette  thèse  est 
atroce.  L'ouvrier  est  au  service  des  privilégiés 
de  la  fortune  :  il  verse  ses  sueurs  et  son  sang  à 
leur  profit;  il  leur  prépare  des  plaisirs  dont  il 
est  banni,  et  dont  il  ne  tire  qu'un  faible  béné- 
fice. Gela  dure  cinquante  ans:  et  au  bout  de  la 
carrière  la  tombe  serait  son  unique  récom- 
pense? Un  monde  construit  sur  ces  bases  ne 
serait  peut-être  pas  contraire  à  l'absolue  souve- 
raineté de  Dieu;  cependant  il  serait  peu  en  har- 
monie avec  sa  bonté  qui  ne  fait  acception  de 
personne,  et  qui  s'étend  avec  complaisance  sur 
le  riche  et  sur  le  pauvre,  parce  que  l'un  et  l'autre 
sont  ses  enfants.  L'ouvrier  ainsi  déshérité  est 
exposé  à  maudire  son  sort,  et  à  suivre  les  fu- 
nestes inspirations  de  la  colère.  11  se  tournera 
vers  la  société  qui  l'exploite  comme  une  bête  de 
somme,  et  il  lui  demandera  compte  des  maux 
qu'il  endure.  11  accusera  les  pouvoirs  publics; 
il  protestera  contre  les  lois  ;  il  regardera  avec 
des  yeux  pleins  de  haine  les  maîtres  du  sol;  un 
jour  il  s'apercevra  qu'il  est  le  nombre,  et  il  es- 
saiera de  conquérir  par  l'émeute  des  droits  que 
son  pays  lui  refuse.  Il  succombera  dans  une 
lutte  inégale  :  s'il  ne  reste  pas  enseveli  sous  les 
ruines  fumantes  des  capitales,  il  ira  expier  dans 
les  îles  lointaines  un  crime  qu'il  appelle  d'un 
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autre  nom.  Mais  tôt  ou  tard  il  cherchera  habile 
ment  le  moment  de  prendre  sa  revanche,  et  ses 
échecs  successifs  le  conduiront  peut-être   à  la 
victoire.  Ceci  n'est  pas  une  conjecture  :  c'est  de 
l'histoire. 

La  société  menacée  se  défend  :  elle  a  raison. 
L'ouvrier  écrasé  par  la  hiérarchie  se  débat  sous 
cette  pression  et  tente  de  s'en  débarrasser:  a-t- 
il  tort?  Mais  si  l'âme  humaine  n'est  pas  immor- 
telle, la  notion  de  la  responsabilité  morale 
s'efTace.  Dans  cette  supposition,  qu'est-ce  que 
le  droit?  et  qu'est-ce  que  le  devoir?  Le  vieux 
Romain  mourant  à  Philippes  s'écriait  :  0  vertu 
tu  n'es  qu'un  vain  nom!  Il  résumait  admirable- 
ment la  philosophie  matériaUste  qui  ne  veut  pas 
de  l'éternité.  Dès  lors  il  n'y  a  plus  en  présence 
que  des  forces,  et  la  question  sociale  devient  un 
problème  de  mécanique.  11  est  de  Tessence  des 
forces  de  se  déployer  aveuglément  selon  toute 
la  longueur  de  leur  rayon,  jusqu'à  ce  que  la 
plus  puissante  l'emporte  sur  la  plus  faible; 
quand  le  mouvement  s'arrête,  il  n'y  a  qu'à  con- 
stater le  résultat  mathématiquement.  Si  l'im- 
mortalité de  l'âme  n'est  qu'un  leurre,  l'ouvrier 
qui  souffre  en  silence  est  la  dupe  de  la  vie  ;  sa 
résignation  est  commode  pour  les  autres  :  elle 
ne  lui  sert  de  rien.  Si  par  delà  les  bornes  étroites 
du  temps  il  existe  une  nouvelle  terre  et  de  nou- 
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veaux  deux  *,  sa  patience  est  logique  et  su- 
blime :  il  assistera  au  renversement  des  condi- 
tions dans  la  cité  des  élus.  Alors  les  premiers 
seront  les  derniers,  et  les  derniers  seront  les 
premiers.  Ni  le  génie,  ni  la  naissance,  ni  la 
richesse,  ni  la  puissance  ne  décideront  des  des- 
tinées :  le  mérite  sera  le  seul  titre  à  la  gloire. 
Le  pauvre  ouvrier  qui  aura  été  chrétien  ici-bas 
arrivera  aux  portes  du  paradis  couronné  de 
ses  travaux  :  il  montera  plus  haut  que  les  rois  ; 
il  laissera  ses  patrons  bien  loin  après  lui;  il 
brillera  comme  un  soleil  au  firmament  de  l'éter- 
nité. S'il  croit  ce  que  je  lui  expose  je  ne  le 
plains  pas. 


A  d'autres  points  de  vue,  l'impiété  est  plus 
regrettable  chez  l'ouvrier  que  chez  le  savant  et 
le  riche. 

L'homme  des  classes  dirigeantes  qui  a  perdu 
la  foi  en  garde  souvent  les  fruits.  Il  emprunte  à 
la  foi  des  idées  saines  qu'il  rapporte  à  sa  rai- 
son, ou  qu'il  suppose  être  le  résultat  du  travail 
de  la  civilisation.  C'est  un  larcin,  mais  il  tire 
de  là  pour  se  conduire  :  ce  qui  lui  assure  une 
grande  supériorité  sur  les  sages  de  Tantiquité. 

i,  Apoc.  XXI,  I. 


330  MORT   DE   SAINT  JOSEPH. 

De  plus,  l'éducation  lui  a  donné  l'esprit  de  con- 
venance, avec  des  délicatesses  qui  ne  font  pas 
de  lui  un  idéal  de  pureté,  mais  qui  l'empêchent 
d'aller  jusqu'aux  dernières  conséquences  de  son 
scepticisme.  On  l'appelle  un  honnête  homme  : 
il  l'est  un  peu;  on  dit  cependant  qu'il  est  très- 
incomplet  :  il  pourrait  être  pire. 

Quand  l'ouvrier  est  impie,  il  l'est  radicale- 
ment. Il  jette  à  la  tempête  sa  foi  et  sa  raison  :  il 
n'est  plus  qu'une  table  rase.  Il  n'a  pas  le  frein 
de  l'éducation  pour  le  retenir  sur  les  pentes  de 
l'abîme,  et  il  roule  jusqu'au  fond.  Il  blasphème, 
il  hait,  il  gronde,  il  se  soûle,  il  vole,  il  assassine, 
il  se  vautre  dans  la  boue  des  sens  ;  il  épouvante 
le  ciel  et  la  terre;  en  cessant  d'être  chrétien,  il 
cesse  d'être  un  homme  :  il  s'est  changé  en  bête. 

Le  retour  à  la  foi  est  difficile  pour  tous.  Pour 
Fhomme  cultivé,  l'orgueil  est  le  principal  obs- 
tacle :  il  n'est  pas  le  seul.  Il  y  a  cependant  chez 
lui  quelque  ressource  :  il  a  des  facultés  ;  il  sait 
un  peu  d'histoire  ;  il  a  sauvé  du  naufrage 
quelques  principes  philosophiques  ;  on  peut 
échanger  avec  lui  un  syllogisme.  Je  ne  me  fais 
pas  illusion  sur  la  vertu  convertissante  du  syllo- 
gisme; il  peut  au  moins  être  une  préparation 
évangélique.  Quand  la  grâce  de  Dieu  se  mêle  au 
travail  de  l'intelligence  elle  décide  souvent  de 
la  victoire. 
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S' agit- il  de  l'ouvrier?  Sa  conversion,  plus 
aisée  à  quelques  égards,  coûte  davantage  dans 
certains  cas.  Je  ne  parle  pas  ici  de  l'ouvrier  en- 
traîné par  ses  passions,  qui  a  la  foi,  •même  quand 
il  affirme  le  contraire,  et  qui  n'a  besoin  pour 
la  retrouver  que  d'assister  au  baptême  de  son 
nouveau-né,  ou  à  la  première  communion  de  sa 
fiEc.  Je  parle  de  l'ouvrier  perverti  par  les  livres 
et  les  mauvaises  compagnies,  et  qui  a  réduit 
l'impiété  en  théorie  très-sérieusement.  Eh  bien! 
par  où  le  prendre?  Malgré  ses  prétentions  et 
son  bavardage,  il  ne  sait  rien  ;  avec  lui  la  dis- 
cussion est  impossible,  parce  qu'on  ne  saurait 
l'appuyer  sur  aucune  base  scientifique:  ici  Dieu 
a  tout  à  faire.  Ce  Voltaire  d'atelier,  en  casquette 
et  en  veste,  retranché  derrière  ses  préjugés  ri- 
dicules et  ses  engouements  absurdes  semble 
défier  sa  miséricorde.  L'EgHse  l'avait  fait  chré- 
tien :  la  révolution  l'a  fait  athée  :  il  n'y  a  que  la 
grâce  capable  d'en  faire  un  élu. 


VI 


La  mort  de  l'ouvrier  libre-penseur  est  hor- 
rible. 

La  mort  est  le  moment  le  plus  solennel  de  la 
vie  :  elle  place  l'homme  en  face  de  sa  conscience|; 
elle  l'arrache  à  un  monde  qu'il  aime:   elle   le 
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plonge  dans  un  monde  qu'il  ne  connaît  pas. 
C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  la  rendre  redou- 
table. 

La  religion  qui  adoucit  les  rigueurs  de  la  vie 
calme  les  épouvantements  de  la  mort.  Elle  ap- 
porte à  l'homme  qui  se  replie  sur  son  passé  le 
pardon  de  Dieu  :  en  le  réconciliant  avec  son 
créateur,  elle  le  réconcilie  avec  lui-même.  Les 
souvenirs  qui  sortaient  comme  des  spectres  de 
SCS  années  écoulées  ont  cessé  de  le  tourmenter  ; 
il  ressent  une  paix  qu'il  n'avait  jamais  connue, 
et  qu'il  ne  soupçonnait  pas  ;  cette  paix  transpire 
à  travers  son  visage  pâle  et  amaigri.  Dieu  l'at- 
tendait là  pour  se  révéler  à  son  âme,  et  re- 
prendre sur  elle  l'empire  que  le  péché  lui  avait 
ravi. 

La  rehgion  ménage  la  transition  toujours 
cruelle  du  temps  à  l'éternité.  A  cette  heure 
l'homme  n'est  plus  qu'un  enfant.  Quand  il  naquit, 
sa  mère  selon  la  chair  le  prit  dans  ses  bras 
pour  aider  sa  faiblesse.  Maintenant  qu'il  va 
mourir,  la  religion,  sa  mère  selon  l'esprit,  le 
recueille  à  son  tour  pour  l'introduire  dans  sa 
seconde  vie.  Ln  r^l:;;'!  n  Ivi  fait  sentir  la  vanité 
des  choses  ;  elle  le  détache  insensiblement  des 
biens  qu'il  possédait,  et  de  la  gloire  dont  il  était 
couronné.  Cependant  il  y  a  ici-bas  des  joies 
saintes,  qu'on  peut  goûter  sans  crime,  parce 
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que  Dieu  en  est  l'auteur.  En  saluant  d'un  der- 
nier regard  ceux  qu'il  aimait,  l'homme  éprouve 
un  regret  avouable  :  la  religion  ne  le  condamne 
pas;  mais  elle  le  console  par  l'espérance.  Enfin 
la  religion  soulève  d'une  main  autorisée  le 
rideau  qui  dérobe  à  l'homme  son  avenir.  Elle 
lui  montre  son  juge  debout  à  la  frontière  qui 
sépare  les  deux  mondes;  elle  le  rassure  contre 
sa  justice;  elle  le  fait  assister  par  anticipation 
aux  fêtes  du  paradis,  pour  donner  h  son  âme  un 
plus  vif  essor  vers  les  heureux  rivages  où  se 
terminera  sa  destinée. 

La  religion  est  à  sa  place  au  chevet  des  ago- 
nisants. Quand  elle  entre  chez  l'ouvrier  qui 
l'appelle,  la  scène  est  belle  et  émouvante.  Les 
rois  de  la  terre  n'avaient  jamais  franchi  le  seuil 
de  sa  modeste  demeure.  Voici  le  prêtre  portant 
dans  ses  mains  le  roi  des  rois  :  il  bénit  le 
malade  ;  il  bénit  la  compagne  de  ses  jours,  et 
ses  petits  enfants  qui  pleurent  à  genoux  ;  tandis 
qu'il  parle,  les  larmes  coulent  encore,  plus  abon- 
dantes peut-être;  mais  les  cœurs  se  dilatent 
dans  la  résignation.  Les  formules  sacrées  que 
le  prêtre  prononce  sont  pleines  do  charme  et 
d'onction  ;  les  rites  qu'il  accomplit  ont  une 
vertu  réparatrice  et  une  sublime  signification. 
Le  crucifix  héréditaire  suspendu  à  la  muraille 
en  descend  à  cette   heure  :  il  est  couvert  des 

19. 
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baisers  des  ancêtres  ;  ce  souvenir  ajoute  à  son 
éloquence  naturelle.  Le  mourant  y  colle  ses 
lèvres  enQévrées:  c'est  dans  cet  embrassement 
qu'il  se  réconcilie  avec  son  rédempteur,  et  qu'il 
accepte  la  mort  sans  murmurer.  La  mort  arrivf" 
le  lendemain;  mais  elle  a  perdu  ses  sombres 
couleurs  :  c'est  Fange  de  Dieu  qui  tend  les  mains 
au  martyr  du  travail,  et  l'emporte  loin  des 
misères  de  la  vie. 

Quand  l'ouvrier  libre-penseur  touche  à  sa  fin, 
les  choses  se  passent  autrement.  Il  est  seul  au 
fond  de  son  réduit,  dans  une  indigence  qu'il  a 
souvent  méritée,  en  proie  à  la  souffrance. 
Assiégé  d'angoisses,  et  cependant  obstiné  dans 
son  irréligion,  il  a  pris  ses  mesures  pour  tenir 
à  distance  le  prêtre  catholique.  Quand  celui-ci 
se  risque  à  le  visiter,  il  est  repoussé  brutale- 
ment. Il  lui  a  voué  une  haine  immortelle,  car  il 
le  croit  l'ennemi  de  la  liberté,  l'obstacle  au 
progrès,  et  le  complice  des  rois,  des  capitalistes 
et  des  patrons  ligués  contre  les  prolétaires.  Il  a 
cette  philosophie  dans  les  moelles;  il  veut  lui 
rester  fidèle  jusqu'au  dernier  soupir  :  il  l'a  juré. 
De  peur  qu'autour  de  lui  quelque  bonne  âme 
ne  profitât  d'une  syncope  pour  amener  le 
prêtre,  les  frères  et  amis  veillent  à  la  porte. 
Sentinelles  de  la  révolution,  ils  écartent  toute 
influence  capable  de  leur  disputer  leur  proie;  ils 
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rassiégenl;  ils  la  tiennent:  elle  ne  saurait  leur 
échapper.  Us  s'approchent  de  temps  en  temps 
de  leur  camarade;  ils  lui  récitent  quelques 
articles  de  leur  symbole  politique,  pour  le  pré- 
server de  toute  défaillance;  ils  lui  apportent  les 
secours  de  la  secte,  afin  de  soulager  ses  besoins, 
et  de  rendre  inutiles  ceux  des  honnêtes  gens. 
Voilà  le  pauvre  ouvrier  en  bonne  compagnie.  Il 
s'est  passé  de  Dieu  pendant  sa  vie  :  c'est  le  cas 
de  beaucoup  d'autres  ;  il  veut  s'en  passer  à  la 
mort:  ceci  n'est  plus  rare.  Il  n'a  pas  même  à 
lutter  contre  un  sentiment  que  les  orages  des 
passions  assoupissent,  mais  qui  se  réveille  tôt 
ou  tard;  il  l'a  étouffé  dans  son  cœur,  et  maître 
de  lui,  affranchi  des  préjugés  de  la  tradition  et 
des  habitudes  de  ses  contemporains,  il  goûte 
un  calme  affreux.  Il  croit  au  néant,  il  l'appelle 
avec  joie.  Poseur  incorrigible  jusqu'au  bout,  il 
brave  Dieu ,  quand  il  ne  l'insulte  pas  :  son 
existence  mal  commencée  s'achève  plus  mal 
encore. 

VIT 

L'enterrement  civil  est  le  complément  natu- 
rel d'une  pareille  mort. 

La  cendre  humaine  est  vénérable  :  elle  tire  sa 
dignité  de  son  alliance  avec  l'âme  faite  à  l'image 
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de  Dieu.  L'âme  est  vivante;  elle  pense;  elle  est 
souveraine  dans  ses  délibérations  ;  elle  est  ca- 
pable de  haine  et  d'amour;  elle  se  déploie  dans 
l'espace  et  y  fait  de  grandes  choses;  la  trace 
qu'elle  laisse  dans  l'histoire  est  plus  ou  moins 
profonde:  elle  est  souvent  incffaçablo.  Cette 
cendre,  maintenant  refroidie,  était  hier  soumise 
à  son  rayonnement;  elle  servait  de  voile  à  ses 
idées  et  à  ses  émotions  ;  elle  en  recevait  la 
chaude  empreinte  qu'elle  transmettait  avec  fidé- 
lité ;  elle  était  un  instrument  docile  de  toutes  ses 
volontés  ;  elle  lui  prêtait  ses  yeux  pour  voir,  ses 
oreilles  pour  entendre,  sa  bouche  pour  parler, 
son  bras  pour  commander,  et  ses  pieds  pour  se 
promener  en  triomphe  partout  où  elle  voulait. 
La  mort  a  brisé  les  liens  qui  l'unissent  étroite- 
ment à  l'âme;  mais  dans  celte  séparation  cruelle 
elle  emporte  le  prix  de  ses  services,  et  les  bé- 
néfices d'une  parenté  si  rapprochée.  Elle  a  droit 
au  respect  du  monde. 

On  n'a  jamais  marchandé  le  respect  à  la 
cendre  humaine.  Partout  et  toujours  on  lui  a 
rendu  des  honneurs  qu'on  peut  appeler  un 
culte.  La  philosophie  matériaUste  a  eu  dans 
tous  les  siècles  ses  partisans.  Le  monde  païen 
la  laissait  dire,  et  il  continuait  h  prendre  soin 
de  la  mémoire  de  ses  morts.  Il  renfermait  leur 
cendre   dans  des  vases  précieux;  il  ornait  les 
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mausolées  où  on  la  déposait  :  il  érigeait  au 
foyer  domestique  ou  sur  la  place  publique  des 
monuments  qui  la  sauvaient  de  l'oubli  :  aucun 
sophiste  ne  réussit  à  vaincre  sa  sainte  obstina- 
lion.  Du  reste  quand  le  sophiste  quittait  sa 
robe,  et  qu'il  rentrait  dans  la  vie  civile,  il  faisait 
comme  les  autres.  Le  monde  pa'ïen  mit  toujours 
une  différence  entre  un  animal  et  un  homme  ; 
quand  l'animal  succombait,  il  le  traînait  à  la 
voirie  :  quand  l'homme  expirait,  il  s'agenouillait 
devant  son  cercueil. 

L'Eglise  catholique  devait  traiter  la  cendre 
humaine  avec  une  piété  encore  plus  délicate. 
Depuis  l'incarnation  du  Verbe,  sa  dignité  a 
augmenté.  A  la  gloire  qu'elle  lire  de  l'âme  qui 
la  vivifie  est  venue  s'ajouter  celle  que  lui  con- 
fère son  incorporation  à  Jésus-Christ  dont  elle 
est  un  membre.  Les  sacrements  ont  fait  ruisseler 
en  elle  l'esprit  divin;  elle  est  son  tabernacle; 
elle  subit  ses  impulsions;  elle  exécute  ses 
ordres;  elle  garde  l'ineffaçable  vestige  de  ses 
caresses.  La  cendre  humaine  est  plus  qu'elle- 
même  :  elle  est  devenue  Dieu.  L'Eglise  qui 
professe  cette  magnifique  doctrine  met  sa  li- 
turgie d'accord  avec  ses  dogmes.  En  consé- 
quence elle  recueille  la  cendre  humaine  encore 
humide  des  onctions  sacrées  qui  ont  purifié  ses 
souillures  ;  elle  ouvre  devant  elle  les  portes  de 
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ses  temples  ;  elle  la  dépose  en  face  de  l'autel  ; 
elle  l'entoure  de  cierges  bénits,  elle  la  parfume 
d'encens,  elle  la  berce  dans  sa  psalmodie  mé- 
lancolique, elle  lui  récite  le  cantique  de  l'espé- 
rance; elle  l'accompagne  aux  champs  silencieux 
où  elle  fera  étape  ;  en  la  confiant  à  la  terre,  elle 
la  console  encore  ;  elle  lui  fait  des  adieux  pleins 
de  tendresse,  et  elle  la  convie  à  la  fête  de  la  ré- 
surrection. 

Pauvre  ouvrier,  qui  fus  pendant  ton  pèleri- 
nage le  fils  docile  de  l'Eglise,  repose  en  paix 
sous  ton  modeste  tertre  de  gazon.  La  croix  te 
prête  son  ombrage  :  hier  elle  t'écrasait  ;  mainte- 
nant elle  te  protège.  La  croix  est  un  signe  de 
défaite  :  tu  étais  le  vaincu  de  la  société  et  la 
victime  du  travail;  la  croix  est  aussi  un  signe 
de  victoire  :  par  elle  tu  vaincras  la  mort  comme 
tu  as  vaincu  la  vie.  Dors  en  paix  dans  ta  tombe, 
obscure  comme  ton  berceau.  Le  monde  qui  ne 
connut  jamais  ton  nom  ne  tournera  pas  vers 
toi  ses  regards  ;  tes  enfants  s'en  iront  gagner 
leur  pain  sur  d'autres  rivages  :  tu  seras  orphe- 
lin. Mais  l'Eglise  sait  la  place  où  elle  t'a  déposé; 
sa  prière  descendra  sur  tes  ossements  comme 
la  rosée  du  ciel,  et  les  fera  tressaillir.  Dieu  sur- 
tout ne  t'oubliera  pas  ;  il  a  compté  tes  larmes  : 
il  en  sera  la  récompense. 


MORT   DE   SAINT   JOSEPH.  339 

VIII 

La  révolution  ne  veut  pas  de  ces  pratiques 
superstitieuses.  Après  avoir  banni  la  religion 
du  chevet  des  mourants,  elle  l'écarté  de  leur 
cendre  :  elle  a  chargé  les  solidaires  de  l'exécu- 
tion de  son  programme. 

Les  solidaires  sont  la  forme  la  plus  hideuse 
de  l'athéisme.  Ils  s'abattent  sur  les  cadavres 
comme  des  vautours  ;  ils  s'emparent  de  ceux 
dont  ils  héritent  par  testament;  quand  ces  legs 
abominables  leur  font  défaut,  ils  les  achètent. 
Ils  spéculent  sur  la  misère  des  veuves  ;  et  au 
fond  des  mansardes,  au  pied  du  lit  où  l'on  en- 
tend encore  le  râle  de  l'agonie,  ils  font  des 
marchés  qu'on  voudrait  pouvoir  révoquer  en 
doute.  De  temps  en  temps  ils  poussent  plus 
loin  l'audace  :  ils  volent  les  cadavres  qu'ils  ne 
peuvent  pas  se  procurer  autrement.  Ils  cherchent 
des  complicités  chez  ceux  qui  les  entourent,  et 
jusque  dans  la  lâcheté  des  administrateurs  de 
la  chose  publique  :  c'est  tout  le  respect  qu'ils 
ont  pour  les  volontés  les  plus  expresses  des 
mourants.  Quand  ils  ont  mis  la  main  sur  un 
cadavre,  ils  en  font  un  trophée  qu'ils  promènent 
à  travers  les  rues  et  les  places  de  nos  cités.  Leur 
sinistre  procession  se  déroule  sur  une  ligne  ira- 
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mense.  Ils  affichent  leur  athéisme  sans  pudeur; 
ils  outragent  l'Eglise;  ils  bravent  l'opinion;  ils 
se  moquent  des  traditions  du  genre  humain, 
qui  ne  font  pas  loi  pour  eux.  L'orgueil,  la  haine, 
l'ironie,  et  je  ne  sais  quelle  Joie  féroce  se  pei- 
gnent à  la  fois  sur  leur  visage.  Ils  ont  renversé 
le  passé;  ils  se  croient  les  maîtres  de  l'avenir. 
Un  enterrement  civil  est  pour  les  solidaires 
l'occasion  de  manifester  leur  programme  poli- 
tique. Leurs  orateurs  font  le  panégyrique  du 
défunt  qu'ils  accompagnent;  ils  rappellent  avec 
emphase  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  cause, 
c'est-à-dire  les  conspirations  auxquelles  il  a  été 
mêlé,  les  émeutes  qu'il  a  appuyées,  et  les  exils 
qu'elles  lui  valurent.  Devant  la  cendre  de  ce 
héros,  les  frères  se  serrent  autour  du  drapeau 
rouge  ;  ils  se  retrempent  dans  leur  foi  démago- 
gique; ils  jurent  de  vivre,  de  souffrir,  et  de 
mourir  pour  elle.  Avant  de  se  séparer,  ils  pous- 
sent des  hourras  qui  attristent  les  honnêtes  gens, 
et  font  tressaillir  les  démons  au  fond  de  l'enfer. 
Après"  quoi  ils  se  répandent  dans  les  guinguettes 
qui  entourent  les  nécropoles  :  l'orgie  du  vin  suc- 
cède à  l'orgie  de  la  parole  ;  le  soir  ils  rentrent 
en  titubant  au  foyer  domestique  :  heureux 
d'avoir  si  bien  employé  leur  journée.  Mainte- 
nant le  mort  est  seul  dans  sa  tombe  :  les  frères 
ne   reviendront    lui   apporter   des   fleurs    que 
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lorsqu'ils  auront  besoin  de  sa  mémoire   pour 
troubler  la  patrie. 

Fils  de  Brutus,  que  la  terre  te  soit  légère. 
Repose-toi  sur  ton  lit  de  cailloux  des  combats 
sans  gloire  que  tu  as  livrés  à  la  vérité,  à  la  jus- 
tice et  à  la  société.  Tu  n'as  admis  à  ta  sépul- 
ture que  les  serpents  et  les  vers  ;  tes  vœux  ont 
été  entendus  :  les  vers  vont  te  dévorer.  La  révolu- 
tion fut  ta  mère  :  qu'elle  soigne  tes  tristes  restes. 
Mais  la  révolution  ne  te  sauvera  pas  des  juge- 
ments de  Dieu.  Sur  les  débris  de  l'univers 
écroulé  la  trompette  de  l'ange  retentira  à  tes 
oreilles;  tu  sortiras  de  ton  suaire,  pour  paraître 
devant  ton  créateur  ;  si  dans  les  trésors  de  sa 
miséricorde  il  tient  en  réserve  quelque  grâce 
cachée,  je  le  prie  de  te  l'accorder.  Mais  après 
tant  de  folies  et  de  crimes,  peut-être  sera-t-il 
trop  tard. 


CHAPITRE  XV 

LES    SOPHISMES. 
LA  QUESTION  OUVRIÈRE  DEVANT  l'ÉGLISE  ET  LA  RÉVOLUTION 


C'est  ainsi  qu'elles  plaident  l'une  contre 
1  autre  en  présence  du  roi. 

(III,  LiTRB  DBS  Rois,  3,  it.) 

I 

Voici  un  appendice  à  la  vie  de  saint  Joseph, 
qui  sera  le  complément  naturel  de  ce  livre. 

Dans  le  développement  des  sujets  divers  qui 
se  rattachent  à  la  question  ouvrière,  j'ai  cons- 
tamment mis  en  parallèle  les  idées  vraies  et  les 
idées  fausses  qui  divisent  les  esprits  et  font  de 
notre  époque  une  arène  où  se  livrent  des  combats 
acharnés. 

Or  ces  idées  contradictoires  ont  leur  expression 
sociale  :  les  unes  sont  représentées  par  l'Église 
et  les  autres  par  la  révolution.  L'Eglise  et  la 
révolution  sont  les  deux  forces  en  présence  : 
elles  se  disputent  le  monde,  et  à  l'heure  qu'il 
est  l'ouvrier  principalement. 
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Cette  querelle  me  rappelle  celle  de  deux 
femmes  qui  se  disputaient  un  enfant,  et  qui  est 
demeurée  un  des  épisodes  les  plus  pathétiques 
du  règne  de  Salomon.  Chacune  prétendait  être 
la  mère  de  l'innocent  objet  de  leur  litige.  Evi- 
demment toutes  les  deux  n'avaient  pas  raison  : 
l'une  était  mère  et  l'autre  ne  l'était  pas.  Ce  fut 
la  gloire  de  Salomon  de  faire  ce  discernement  ; 
il  reconnut  la  première  à  sa  tendresse  qui  lui 
faisait  préférer  la  vie  de  son  enfant  à  ses  droits, 
et  la  seconde  à  son  implacable  égoïsme  qui  la 
décidait  aie  laisser  égorger,  pour  ne  pas  perdre 
la  partie  engagée.  Israël  admira  la  sagesse  de 
Salomon. 

Quoi  qu'il  en  dise,  l'ouvrier  est  un  éternel 
enfant;  il  prouve  tous  les  jours  par  ses  caprices 
et  ses  inconséquences,  qu'il  mérite  ce  nom. 
L'Eglise  et  la  révolution  veulent  être  sa  mère  ; 
mais  elles  se  ressemblent  si  peu,  que  si  celle-ci 
a  droit,  colle-là  a  tort.  Heureusement  elles  sont 
connues,  car  elles  ne  sont  plus  jeunes.  Il  ne 
faut  pas  avoir  beaucoup  de  génie  pour  les  juger: 
l'honnêteté  suffit. 

Cependant  je  vais  essayer  de  résumer  l.es 
services  qu'elles  ont  rendus  à  l'ouvrier,  à 
l'intention  de  ceux  qui  les  auraient  oubliés.  Il 
n'y  a  rien  de  tel  que  les  faits  pour  dérimer 
ci^rtaines  controverses. 
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IT 

L'Eglise  est  la  vraie  mère  de  l'ouvrier.  Elle  le 
prouve  par  des  bienfaits  notoires  et  authen- 
tiques. 

1°  L'Eglise  a  enseigné  h  l'ouvrier  la  théologie 
du  travail. 

Elle  lui  en  a  découvert  la  raison  dernière  en 
Dieu  même.  Dieu  est  un  acte  pu?',  selon  la 
doctrine  de  saint  Thomas  ;  il  travaille  toujours, 
d'après  ces  paroles  de  saint  Jean  :  Mon  père 
travaille  Jusgu'à  maintenant  et  moi  Je  travaille 
avec  lui^.  Dieu  travaille  en  dedans  de  son  être 
nécessairement,  parce  que  sa  vie  intime  ne  peut 
pas  être  suspendue  un  seul  instant.  Le  Verbe 
est  le  fruit  de  ce  mouvement  mystérieux  que 
nul  ne  saurait  comprendre  :  il  Vengendre  dans 
son  sein,  avant  l'awore,  dans  les  splendeurs  de 
son  éternité  ^.  Dieu  travaille  en  dehors  de  son 
être  librement  ;  mais  il  obéit  à  la  loi  de  Famonr 
qui  a  besoin  de  s'épancher,  et  il  orne  sans  cesse 
d'un  nouveau  miracle  l'espace  indéfini,  déployé 
comme  une  toile  devant  son  regard. 

Dieu  n'a  pas  dédaigné  le  travail  des  mains. 
De  peur  qu'on  en  doutât,  et  qu'il  ne  manquât 
quelque  chose  à  l'exemplaire,  l'Ecriture  a  pris 
1.  Joan  ,  V,  17.  —  2,  Psalm.  cix. 
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soin  de  nous  représenter  Dieu  incliné  sur  l'ar- 
gile, la  pétrissant  de  ses  doigts,  pour  en  faire 
la  statue  vivante  de  notre  humanité  *. 

Puisque  l'homme  est  fait  à  Firnage  de  Dieu, 
sa  vocation  devient  la  sienne.  Lui  aussi  doit 
travailler,  avec  sa  tête  d'abord,  ensuite  avec  ses 
mains  ;  le  travail  n'est  que  la  mise  en  œuvre  de 
ses  facultés  intellectuelles  et  de  ses  énergies 
physiques.  Certes,  voilà  l'ouvrier  en  bonne 
compagnie.  Appuyé  sur  son  outil,  il  n'a  qu'à 
leverles  yeux  vers  l'inlini,  pour  apercevoir  au- 
dessus  sa  tête  son  prototype,  et  pour  puiser 
dans  cette  contemplation  un  idéal  capable  de 
lui  faire  aimer  sa  vocation.  II  travaille  comme 
Dieu  ;  si  cette  gloire  n'est  pas  suffisante,  je  lui 
en  connais  une  autre:  il  travaille  avec  Dieu. 
Dieu  est  créateur  :  l'ouvrier  est  modificateur  ; 
Dieu  commence  :  l'ouvrier  achève. 

Il  y  a  une  différence  entre  le  travail  de  Dieu 
et  le  travail  de  l'ouvrier.  Le  travail  de  Dieu  est 
une  extase  féconde  ;  celui  de  l'ouvrier  est  un 
labeur  cruel  et  souvent  ingrat.  Tu  mangeras  ton 
pain  à  la  sueur  de  ton  front  '  .'  voilà  la  triste 
réalité.  Ici  l'Eglise  introduit  la  belle  doctrine  de 
l'e.xpiation,  conséquence  logique  du  dogme  de 
la  chute  originelle.  L'humanité  est  tombée  par 
l'orgueil  :  elle  doit  se  rolevor  par  la  douleur. 
1.  Geuèse,  ii,  7.  —  2.  Genèse,  m,  19. 
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L'expiation  (îsL  la  seconde  dignité  du  travail  : 
elle  lui  donne  un  but  plus  auguste  ;  elle  en 
adoucit  les  rigueurs  par  les  réparations  magni- 
fiques qu'elle  prépare  dans  la  conscience  dont 
elle  restaure  les  ruines  et  dont  elle  prévient  les 
défaillances.  Le  travail  devient  une  rédemp- 
tion. 

Quel  point  d'appui  pour  l'âmo  humaijie 
(ju'une  pareille  théologie  !  De  peur  que  l'ouvrier 
ne  puisse  pas  se  sout(;nir  à  ces  hauteurs  de 
vue,  Dieu  est  venu  à  son  secours  :  il  a  abaissé 
les  cieux,  etilestmort  sur  une  croix.  La  création 
du  monde  ne  lui  avait  coûté  qu'une  parole  ;  sa 
réhabilitation  lui  coûta  son  sang  :  c'est  le  travail 
divin  sous  la  forme  la  plus  saisissante.  L'ouvrier 
n'a  qu'aie  regarder  pour  y  puiser  d'ineffables 
consolations. 

2°  L'Eglise  a  assuré  le  salaire  de  Fouvrier. 

Le  salaire  est  avant  tout  un  droit,  droit  sacré 
que  la  nature  dicte  toute  seule,  car  il  est  le  prix 
du  génie  dépensé  et  du  sang  répandu  goutte  à 
goutte. 

Quand  l'Eglise  entra  dans  le  monde,  ce  droit 
était  au  moins  obscurci  dans  les  esprits,  quand 
il  n'était  pas  nié  brutalement  par  les  esclava- 
gistes; en  tout  cas,  il  était  singuUèrement 
amoindri  dans  les  habitudes  sociales.  Le 
capital  était  païen   comme  les  cœurs  ;  la  force 
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écrasait  la  faiblesse  et  l'exploitait  à  son  profit, 
sans  trêve  ni  merci  :  l'égoïsme  dévorait  le 
pauvre  ouvrier.  Alors  l'Eglise  éleva  une  géné- 
reuse protestation  que  l'apôtre  saint  Jacques  a 
formulée  dans  son  Épîtrc  catholique  :  Le  salaire 
de  vos  ouvjners  qui  ont  moissonné  votre  froineni 
dans  la  plaine  leur  a  été  volé.  Ce  salaire  crie  ven- 
geance, et  sa  voix  pénètre  jusquanx  oreilles  du 
Seigneur  Sabaoth  '.  Ceci  ne  devait  pas  rester 
sans  écho,  ni  surtout  sans  résultat.  C'était  la 
première  fois,  qu'en  plein  paganisme,  le  travail 
opprimé  obtenait  une  si  éclatante  revendication  ; 
elle  ne  devait  pas  empêcher  tous  les  abus  ; 
mais  elle  allait  les  diminuer  beaucoup.  Les 
nouvelles  conditions  du  travail  étaient  très- 
supérieures  à  celles  qu'on  lui  avait  faites 
Jusque-là.  L'honneur  de  cette  transformation 
appartient  à  l'Eglise. 

Mais  le  salaire  est  encore  du  pain. 

L'Eglise  est  une  puissance  spirituelle  qui 
aspire  avant  tout  à  la  prospérité  des  intérêts 
surnaturels  des  âmes.  Cependant  les  intérêts  du 
temps  ne  la  trouvent  pas  indifférente.  Ceux  qui 
voudraient  l'isoler  des  affaires  du  temps  faussent 
sa  mission  ;  ceux  qui  l'accusent  de  les  négliger  la 
calomnient.  L'Eghse  affirme  avec  l'Evangile  que 
r homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  ^.  Mais  elle 

1.  Épître  catholique,  vi,  Jacob,  v.  —  2.  Matthieu,  vi,  4. 
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ne  prétend  pas  qu'il  puisse  se  passer  de  pain  ;  car 
non  contente  de  le  déclarer  nécessaire,  elle  le  lui 
procure  :  rien  n'est  au-dessous  de  sa  tendresse. 

Le  salaire  a  subi  toutes  les  influences  des 
choses  humaines  et  en  a  suivi  les  inévitables 
variations.  A  mesure  que  le  capital  social  a  été 
mieux  exploité  et  que  la  fortune  pubUque  a  aug- 
menté ;  tandis  que  les  institutions  civiles  mieux 
formulées  définissaient  avec  plus  d'équité  les 
droits  de  tous;  lorsque  l'art,  perfectionnant  ses 
procédés,  obtenait  des  produits  plus  beaux,  le 
salaire  s'élevait  proportionnellement.  Il  ne  pou- 
vait pas  en  être  autrement. 

Pour  dégager  dans  cette  question  complexe  le 
rôle  de  l'Eglise  et  lui  assigner  la  gloire  qui  lui 
revient,  il  suffit  de  dire  qu'elle  n'est  l'ennemie 
d'aucun  progrès  légitime  ;  pour  paraître  moins 
pressée  que  les  autres,  elle  n'est  pas  moins  la 
cause  de  toutes  les  améhorations  réelles.  Elle 
abandonna  donc  le  salaire  à  toutes  les  chances 
de  la  vie;  mais  elle  ne  s'opposa  jamais  à  son 
élévation.  Elle  lui  rendit  même  dès  l'origine  un 
service  dont  elle  seule  était  capable  :  elle  l'addi- 
tionna avecles  vertus  chrétiennes  que  sa  doctrine 
et  ses  sacrements  avaient  développées  dans 
l'âme  de  l'ouvrier.  Par  là  elle  donna  au  salaire 
une  valeur  économique  qu'aucune  combinaison 
financière  n'égalera  jamais. 
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3°  L'Eglise  a  conquis  pour  l'ouvrier  la  liberté 
dont  il  jouit. 

L'Eglise  a  donné  à  l'ouvrier  la  liberté  politique 
qui  le  protège  contre  le  despotisme  des  pouvoirs 
publics,  qui  le  met  à  l'abri  de  l'arbitraire  pour 
ne  le  laisser  soumis  qu'à  la  loi,  qui  lui  assigne 
un  rang  dans  la  chose  publique  et  lui  assure  une 
part  d'influence  proportionnelle  à  ses  aptitudes. 
L'histoire  des  développements  du  tiers-état,  à 
partir  de  l'affranchissement  de  l'esclave,  jusqu'à 
la  naissance  du  serf  et  au  mouvement  des  com- 
munes d'où  sort  le  bourgeois  du  moyen  âge,  a 
été  l'objet  d'études  sérieuses.  Des  esprits  émi- 
nents  se  sont  passionnés  pour  cette  cause,  et,  en 
remuant  nos  archives  nationales,  ils  ont  quel- 
quefois assigné  avec  assez  de  bonheur  les 
origines  et  les  titres  des  nouveaux  venus.  Quel 
est  le  publiciste  de  quelque  autorité  qui  refuse  à 
l'Eglise  l'honneur  d'avoir  préparé  l'avènement 
du  tiers-état?  Si  quelqu'un  trouve  que  la  liberté 
est  arrivée  tard  pour  l'ouvrier  ,  nous  répondrons 
que  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'Eglise.  Quand 
Touvrier  ne  réclamait  pas  une  certaine  liberté; 
quand  surtout  il  était  incapable  de  l'exercer,  on 
ne  voit  pas  pourquoi  l'Eghse  l'aurait  réclamée 
pour  lui  auprès  des  trônes.  Un  enfant  n'est  pas 
un  citoyen,  encore  moins  un  soldat;  Pépée  qu'on 
mettrait   entre  ses  mains  pourrait  facilement  le 

20 


350  LES    SOPHISMES. 

blesser,  beaucoup  mieux  qu'elle  ne  servirait  à 
défendre  la  patrie  menacée. 

La  liberté  civile  est  plus  précieuse  pour  Tou- 
vrierque  la  liberté  politique,  quoiqu'il  l'apprécie 
moins.  La  liberté  politique  lui  sert  une  fois 
chaque  cinq  ans  ;  la  liberté  civile  lui  est  utile  à 
chaque  instant.  La  liberté  politique  le  sauve  de 
la  lyrannie  du  pouvoir  souverain  ;  la  liberté  civile 
le  sauve  des  abus  de  la  richesse  égoïste.  Maître 
de  sa  destinée,  de  ses  bras,  de  son  talent,  de 
ses  journées,  l'ouvrier  peut  débattre  avec  un 
plus  fort  que  lui  les  conditions  de  son  travail, 
ses  fatigues,  sa  durée,  son  salaire  ;  il  peut  les 
accepter,  il  peut  les  refuser  :  en  cas  d'erreur,  il 
peut  déchirer  un  contrat  défavorable  et  se  retirer 
dans  son  foyer.  Cette  liberté,  il  la  doit  encore  à 
l'Eglise. 

Certes,  l'Eglise  n'a  pas  rendu  à  l'ouvrier  un 
mince  service.  Les  proportions  du  bienfait  et  le 
temps  qn'il  a  mis  à  s'étendre  jusqu'aux  extré- 
mités de  l'humanité  importent  peu;  ce  qui 
importe  dans  cette  discussion,  c'est  le  principe: 
nous  croyons  avoir  mis  hors  de  doute  qu'il 
appartient  à  l'action  civilisatrice  de  l'Eglise. 

4°  L'Eglise  a  procuré  à  Fouvrier  deux  autres 
avantages  qu'il  ne  faut  pas  taire  dans  cette 
glorieuse  statistique  :  elle  lui  donna  la  corpo- 
ration dans  cette  vie,  elles  espérances  éternelles 
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par  delà  la  tombe.  J'unis  ici  ces  deux  faits, 
parce  qu'ils  se  fondent  dans  un  autre  qui  les 
réîume,  et  que  j'appelle  respérance. 

Dans  la  corporation  chrétienne,  l'ouvrier 
trouva  d'abord  des  traditions  professionnelles, 
ensuite  une  protection  contre  la  concurrence  des 
forts,  enfin  une  assurance  pour  sa  vieillesse 
fatiguée.  Je  n'examine  pas  ici  si  l'abolition  de 
la  corporation  fut  un  acte  de  sagesse.  Il  est 
imprudent  de  faire  trop  longuement  le  pané- 
gyrique des  morts,  surtout  quand  du  même  coup 
on  fait  le  procès  à  ceux  qui  ont  hérité  de  leur 
rôle.  Il  y  a  des  choses  qui  ont  vécu  leur  vie,  et 
qui  doivent  céder  la  place  à  d'autres,  inévitables 
alors  même  qu'elles  ne  sont  pas  meilleures  *. 
L'Evangile  n'est  pas  systématique  :  nous  qui 
sommes  ses  apôtres,  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  l'être  pour  lui.  Mais  en  énumérant  les  ser- 
vices que  l'Eglise  a  rendus  à  l'ouvrier,  il  fallait 
nommerla  corporation  chrétienne,  qui  s'épanouit 
au  souffle  de  sa  charité,  qui  a  laissé  derrière 

1.  Nous  avons  l'air  de  dire  que  la  corporation  a  fait 
son  temps  et  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  la  rétablir.  Notre 
pensée  est  que  la  corporation  antique  doit  être  appropriée 
à  notre  époque.  Quant  à  la  reconstitution  de  la  famille 
ouvrière,  basée  sur  la  solidarité  des  intérêts  matériels  et 
moraux  entre  les  forts  et  les  faibles,  elle  est  l'objet  de 
nos  vœux  les  plus  ardents.  Le  congrès  catholique  tenu  à 
Reims,  au  mois  d'août  1875,  en  a  adopté  le  principe. 
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elle  des  souvenirs  honorables,  qui  fut  un  grand 
bien  à  l'époque  où  elle  fleurit,  et  qu'il  est  permis, 
sous  certains  rapports,  d'accompagner  de  re- 
grets sympathiques. 

Tandis  que  la  corporation  soutenait  Fouvrier 
qui  cheminait  sur  la  terre,  le  ciel  ouvert  au- 
dessus  de  sa  tête  fortifiait  ses  défaillances  et  les 
empêchait  d'aboutir  au  désespoir.  La  vie  future 
exerce  une  influence  immense  sur  le  drame  de 
la  vie  présente;  les  horizons  mystérieux,  mais 
sûrs,  d'un  avenir  qui  s'approche  toujours;  ce 
monde  lumineux  où  toutes  les  souffrances 
cessent,  où  tous  les  combats  deviennent  des 
victoires,  où  toutes  les  vertus  sont  couronnées, 
où  tous  les  mérites  sont  payés,  où  tous  les  torts 
sont  redressés,  où  les  conditions  du  temps  sont 
renversées,  où  toutes  les  facultés  sont  rassa- 
siées, où  toute  vérité  est  perçue,  où  tout  amour 
est  ressenti,  où  toute  félicité  est  réalisée;  ce 
monde  qui  ressemble  à  un  rêve,  et  qui  pourtant 
est  une  certitude,  nous  tient  debout  et  l'arme  au 
bras,  jusqu'à  notre  dernier  soupir.  L'ouvrier  y 
puise  une  résignation  qu'aucune  théorie  philo- 
sophique ne  peut  suppléer.  L'esclave,  dit  Job, 
désire  l'ombre;  le  mercenaire  attend  la  fn  de  la 
journée  *.  Ainsi  l'ouvrier  chrétien  désire  se 
reposer  à  l'ombre  de  celui  qu'il  aime  et  qu'il  ne 

1.  Job,  VII,  2,  7. 
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peut  voir  qu'au  ciel;  lui  aussi  attend  la  fin  de 
cette  rude  journée  qui  s'appelle  la  vie,  et  qui 
durerait  trop  encore,  malgré  sa  brièveté,  si 
aucune  espérance  ne  venait  l'adoucir.  Des 
écrivains  peu  suspects  conviennent,  quand  ils 
sont  sincères,  que  les  convictions  religieuses  do 
l'ouvrier  avaient  quelque  valeur  au  point  de 
vue  social  ;  aux  prises  avec  les  convoitises  inas- 
souvissables  des  masses,  ils  regrettent  écono- 
miquement qu'on  leur  ait  ravi  l'antique  foi.  Ce 
regret  tardif  ne  remédie  à  rien  ;  cependant  il  est 
bon  d'en  prendre  acte. 

Voilà  les  bienfaits  historiques  dont  l'Eglise  a 
comblé  l'ouvrier.  Maintenant  quel  nom  faut-il 
lui  donner?  Le  nom  de  mère  est  aussi  glorieux 
qu'il  est  doux;  il  va  de  pair  avec  la  royauté  et 
le  sacerdoce  ;  il  tient  un  peu  de  l'un  et  de  l'autre  ; 
il  exprime  une  majesté  voilée  mais  réelle.  C'est  une 
touchante  légende  que  celle  des  mères  ;  c'est  un 
poëme  d'amour  qu'on  se  plaît  à  répéter  et 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'entendre.  L'Eglise  qui  est 
ici-bas  la  plus  belle  manifestation  de  sagesse  et 
dévouement  qui  existe  n'a  pas  trouvé  de  nom 
plus  digne  d'elle  que  le  nom  de  mère.  Toutes 
les  fonctions  subhmes  des  mères  se  rencontrent 
dans  son  histoire.  C'est  donc  elle  qui  est  la 
véritable  mère  de  l'ouvrier  :  c'est  à  elle  qu'il 
faut  l'adjuger. 

20. 
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III 


La  révolution  a  lait  perdre  à  l'ouvrier  tous 
les  bienfaits  que  l'Eglise  lui  avait  conférés. 

1°  Avant  tout,  elle  lui  a  ravi  la  théologie  du 
travail  :  on  sait  assez  qu'elle  ne  va  pas  en  cher- 
cher le  prototype  en  Dieu.  Elle  a  consacré  son 
génie  inventif  et  toutes  les  ressources  dont 
elle  dispose  à  brouiller  l'ouvrier  avec  Dieu  : 
œuvre  néfaste  qui  est  déjà  très-avancée,  et  qui 
irait  jusqu'au  bout,  si  rien  ne  venait  arrêter  sa 
marche.  La  révolution  a  chassé  Dieu  du  foyer  ; 
elle  a  chassé  Dieu  des  institutions  de  l'Etat 
qui  fonctionne  désormais  à  l'aide  de  sa  sagesse, 
toujours  courte,  et  qui  prouve  par  ses  fohes 
qu'on  ne  se  passe  pas  impunément  de  la  reli- 
gion. Après  cela  la  révolution  ne  pouvait  pas 
respecter  l'usine  ;  elle  l'a  disputée  à  Dieu  avec 
un  succès  trop  certain. 

Qu'est-ce  donc  que  le  travail  pour  les  adeptes 
de  la  révolution  ?  Les  uns  le  regardent  comme 
le  simple  fonctionnement  de  la  machine  hu- 
maine, faite  pour  produire  et  pour  réaliser  des 
bénétices  au  profit  de  quelques  privilégiés  de 
la  fortune.  Les  autres  l'envisagent  comme  une 
sombre  nécessité,  mystère  désolant  qu'on  subit 
sans  conviction   et  sans   amour.  Ah  !  que  nous 
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sommes  loin  des  beautés  idéales  que  la  foi  chré- 
tienne a  communiquées  au  travail  de  l'homme  ! 

Quant  aux  épreuves  qui  en  sont  inséparables, 
la  révolution  n'y  voit  que  l'égoïsme  du  capital  ; 
elle  les  explique  par  l'imperfection  des  lois  et 
par  l'infériorité  relative  de  la  civilisation.  Il  va 
sans  dire  que  ces  abus  doivent  disparaître  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  prochain.  C'est  le  rêve 
du  travail  sans  Dieu  ;  rêve  creux  et  quelquefois 
sanglant,  bien  capable  de  faire  réfléchir  ceux 
qui  en  sont  témoins.  Ne  parlez  pas  d'e.'îpiation  : 
Prométhée  est  un  mythe  sans  signification  ;  en 
tout  cas,  Prométhée  était  victime  du  barbare 
destin.  Le  Christ  immolé  no  trouve  pas  grâce 
devant  la  révolution  ;  quand  elle  l'admet,  elle 
le  fausse  pour  l'exploiter.  D'après  sa  philo- 
sophie, qui  trouva  dans  Rousseau  son  poëte, 
rhomme  naît  bon,  mais  la  société  le  déprave  ; 
il  ne  mérite  pas  la  douleur  ;  il  a  tous  les  droits 
à  la  jouissance  ;  la  jouissance  est  sa  vocation 
irrésistible.  Quand  la  vie  sera  devenue  normale, 
par  la  découverte  et  par  l'application  de  ses 
lois  véritables,  la  vie  sera  un  banquet,  otiily 
aura  place  pour  tous,  et  où  tous  pourront  à 
leur  aise  s'abrutir  dans  l'orgie. 

De  pareilles  doctrines  ont  des  efl'ets  diamé- 
tralement opposés  à  ceux  qu'on  veut  obtenir  ; 
elles  devaient  enivrer    l'ouvrier,   mais  elles  le 
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conduisent  vite  au  désespoir.  En  proie  h  des 
épreuves  que  nul  n'a  évitées  depuis  le  commen- 
cement, et  auxquelles  il  ne  saurait  chercher  à 
échapper  sans  folie,  il  ne  sait  pas  d'où  elles 
lui  viennent,  il  n'en  saisit  pas  la  vertu  médi- 
cinale ;  il  s'obstine  contre  toute  évidence  à  les 
imputer  à  ceux  qui  n'en  sont  pas  tout  à  fait 
responsables,  et  qui  ne  sauraient  les  lui  épargner 
entièrement. 

2°  La  révolution  flatte  les  concupiscences 
de  l'ouvrier,  en  lui  parlant  sans  cesse  de  l'aug- 
mentation du  salaire. 

En  fait,  le  salaire  a  augmenté  depuis  près 
d'un  siècle  et  il  continue  à  suivre  son  mouvement 
ascensionnel.  Ne  nous  hâtons  pas  d'en  faire 
remonter  la  gloire  jusqu'à  la  révolution.  Il  y  a 
en  cette  matière  un  trompe-l'œil  qui  peut  abuser 
les  multitudes,  non  pas  les  esprits  réfléchis. 
La  force  des  choses,  aidée  des  influences  de 
l'Eglise,  aurait  peu  à  peu  amené  ce  résultat.  La 
veille  de  1789,  la  condition  de  l'ouvrier  était 
très-supérieure  à  ce  qu'elle  était  au  moyen  âge. 
A  cette  date,  on  entreprit  une  réforme  immense, 
œuvre  de  géants,  qui  ressemblait  à  la  création 
d'un  monde  nouveau  :  rien  n'indique  que 
l'Eglise  ait  cherché  à  l'entraver.  Si  elle  avait 
développé  toujours  son  action  civilisatrice, 
nous  aurions  obtenu  les  avantages   dont   nous 
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sommes  justement  fiers,  moins  les  misères  que 
nous  avons  mêlées  à  notre  œuvre. 

Non  contente  de  favoriser  l'augmentation  du 
salaire  dans  la  mesure  réclamée  par  la  justice, 
la  révolution  s'est  servie  de  ce  levier  pour  sou- 
lever l'armée  des  travailleurs  contre  le  capital. 
Ainsi  elle  a  allumé  dans  les  flancs  de  la  société 
moderne  cette  guerre  de  classes,  qui  nous 
trouble  depuis  quatre-vingt-dix  ans  et  qui 
menace  à  chaque  minute  notre  sécurité.  Ah  !  le 
beau  service  rendu  à  notre  génération  !  Autrefois 
le  monde  a  vu  les  excès  de  l'égoïsme  :  je  ne  dis 
pas  qu'ils  aient  entièrement  disparu  ;  aujour- 
d'hui il  assiste  aux  excès  de  la  cupidité,  qui  ne 
valent  pas  mieux.  Les  prétentions  de  l'ouvrier 
sont  devenues  exorbitantes  ;  elles  semblent  se 
dilater  tandis  qu'on  leur  donne  satisfaction.  Le 
droit  au  salaire  menace  de  dévorer  le  droit  de 
propriété  dont  il  n'est  lui-même  qu'une  forme  ; 
l'absurde  engendre  la  brutalité  ;  la  brutalité 
mène  à  l'absurde.  Voilà  le  crime  :  maintenant 
voici  le  châtiment. 

Avec  un  salaire  presque  décuplé,  l'ouvrier 
est  pauvre.  Il  s'est  m'anifesté  dans  l'Europe 
moderne,  si  brillante  par  les  surfaces,  si  misé- 
rable dans  son  fond,  si  fragile  dans  sa  prospé- 
rité, une  maladie  inconnue  des  siècles  de  foi  et 
qu'on  nomme  le  paupérisme.  La  pauvreté,  qui 
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est  de  tous  les  temps,  a  trouvé  dans  l'Eglise 
consolation  et  assistance.  Le  paupérisme  est 
une  pauvreté  délaissée,  sans  pain,  sans  abri, 
sans  vêtement  et  sans  lendemain  ;  c'est  une 
image  delà  désolation.  Le  pays  qui  a  ce  chancre 
attaché  à  ses  flancs  est  un  pays  malade,  et  chez 
qui  les  sources  delà  vie  chrétienne  sont  taries  ; 
la  charité  légale  n'est  qu'un  vain  palliatif  qui 
ne  guérit  rien  ;  l'impôt  forcé  n'a  pas  l'efficacité 
du  don  volontaire,  fait  avec  un  cœur  qui  aime  et 
une  main  qui  caresse.  Nous  pouvons  déplorer 
notre  situation  :  nous  ne  saurions  en  être  sur- 
pris. Un  modique  salaire  multiplié  parles  vertus 
chrétiennes  est  l'équivalent  d'un  salaire  rému- 
nérateur :  un  salaire  élevé  multiplié  par  les 
vices  de  l'industrie  contemporaine  c'est  la 
misère  avec  tout  le  cortège  des  maux  qu'elle 
engendre.  Avis  à  ceux  qui  se  complaisent  à 
faire  de  l'économie  sans  Dieu. 

3°  La  révolution  a  prêché  à  l'ouvrier  une 
liberté  que  l'Evangile  ne  professe  pas,  et  que  le 
monde  ne  connaissait  pas  auparavant  :  c'est 
la  liberté  de  l'erreur  et  du  mal.  C'est  là  tout  ce 
que  l'ouvrier  doit  à  la  révolution,  sous  ce  rap- 
port. 

La  liberté  poUtique  et  civile  était  déjà  dans 
les  institutions  de  l'Europe  chrétienne,  quand 
la  révolution    éclata:   l'ouvrier  avait    sa  part.  Il 
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n'y  eut  jamais  des  parias  que  dans  l'Inde  :  les 
ilotes  n'existèrent  qu'à  Sparte.  Chez  nous  le 
soleil  de  la  liberté  luisait  depuis  dix  siècles  : 
tout  00  qu'on  a  écrit  à  la  charge  de  l'ancien 
régime  est  pure  fiction,  inventée  par  une  philo- 
sophie haineuse,  impatiente  de  supplanter  la 
foi  et  de  s'emparer  de  la  direction  des  affaires 
publiques.  Des  abus  inhérents  aux  choses 
humaines  ne  nuisent  pas  à  ma  thèse  ;  les  déve- 
loppements dont  la  liberté  était  encore  suscep- 
tible ne  sont  pas  une  circonstance  qui  nous 
gêne,  car  l'Eglise  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  les  réaliser,  à  la  seule  condition  d'avancer 
lentement  et  sans  entasser  des  ruines.  Nous 
n'avions  pas  besoin  de  la  révolution  pour 
donner  à  l'ouvrier  son  rang  dans  les  intérêts 
politiques  et  civils  :  mais  elle  était  nécessaire 
pour  organiser  l'émeute  et  nous  préparer  de 
grands  deuils.  C'est  ce  qu'elle  a  fait. 

Qui  aurait  cru  que  par  le  chemin  de  la 
licence  l'ouvrier  marcherait  droit  vers  l'escla- 
vage? Ceci  fera  peut-être  sourire  quelques-uns 
de  ceux  qui  m'écoutent  :  ce  n'est  pas  un  motif 
pour  retirer  ma  proposition.  L'ouvrier  émancipé 
de  l'Eglise  ne  s'appartient  plus  :  dans  l'or- 
dre politique,  il  est  esclave  du  parti  qui 
le  mène  ;  dans  l'ordre  économique,  l'ouvrier 
estla  victime  de  l'organisation  du  travail  sécu- 
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larisé.  Les  grandes  compagnies  industrielles, 
qui  se  partagent  le  sol,  les  forces  vives  du 
capital  et  les  âmes  par-dessus  le  marché,  l'ont 
mis  à  leur  solde  et  à  leur  merci  :  elles  lui  ont 
enlevé  la  liberté  du  dimanche.  Il  s'inchne  avec 
une  résignation  stupide,  parce  qu'il  a  peur  de 
mourir  de  l'aim.  Nous  avons  aboli  la  traite  des 
nègres  :  elle  s'établit  pour  les  blancs  civilisés. 
Ceci  est  un  fruit  de  la  révolution. 

4°  Poussons  à  bout  notre  réquisitoire.  La 
révolution  a  cru  faire  merveille  en  abolissant  la 
corporation.  Après  avoir  ébranlé  les  bases  de  la 
famille  naturelle,  elle  ne  devait  pas  épargner  la 
famille  ouvrière.  Nous  ne  mettons  pas  ces  deux 
ruines  au  même  plan  :  nous  convenons  que  la 
liberté  du  travail  et  la  suppression  des  mono- 
poles ne  furent  pas  sans  quelques  avantages 
matériels;  mais  on  ne  peut  pas  nier  leurs 
inconvénients.  Un  des  plus  graves,  ce  fut  de 
produire  l'individualisme.  Alors  l'ouvrier  fut  un 
orphelin  :  libre  à  ses  risques  et  périls,  il  devait 
être  écrasé  par  les  succès  de  la  force.  Dans 
cette  lutte  inégale,  il  allait  courir  des  chances 
terribles,  avec  la  perspective  d'une  vieillesse 
impuissante  et  délaissée.  Egaré  sur  le  champ 
de  bataille  du  travail,  l'ouvrier  devait  perdre  la 
tête  et  obéir  aux  fatales  inspirations  de  son 
désespoir.  Il  est  vrai,  l'association  ne  pouvait 
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pas  manquer  de  renaître  de  ses  cendres  sous 
une  autre  forme.  Malheureusement  l'asso- 
ciation moderne,  conçue  en  dehors  de  Dieu  et 
organisée  sans  ses  lois,  ne  tarda  pas  à  tourner 
au  socialisme.  La  secte  remplaça  vite  la  corpo- 
ration; elle  tendit  les  bras  à  l'ouvrier  perdu  dans 
l'orage  de  ses  pensées,  et  dévora  avec  la  foi  de 
son  baptême  son  bon  sens,  son  bonheur  et  jus- 
qu'à l'épargne  de  ses  sueurs  généreuses. 

De  peur  qu'il  ne  restât  à  sa  victime  une  conso- 
lation, la  révolution  lui  a  fermé  le  ciel,  en 
reléguant  parmi  les  fables  surannées  la  doctrine 
de  l'avenir,  aussi  sublime  qu'elle  est  fortifiante. 
Arrêté  de  ce  côté,  l'ouvrier  s'est  retourné  vers 
la  terre  avec  avidité  et  a  cherché  à  y  placer 
son  paradis.  Le  positivisme,  qui  défraie  certains 
déhcats  d'institut  et  dont  les  formules  abstraites 
échappent  au  vulgaire,  est  devenu  sa  religion. 
Il  rampe  sur  son  ventre,  content  de  gagner 
pour  manger,  boire  et  se  livrer  à  des  distractions 
homicides.  Si  parfois  les  éléments  de  la  jouis- 
sance lui  font  défaut,  il  ne  sait  plus  que  devenir 
et  il  finit  mal.  C'est  tout  le  bonheur  qu'on  lui  pro- 
cure en  le  détournant  de  la  contemplation  du 
ciel. 

Evidemment  la  révolution  n'est  pas  une 
mère.  En  usurpant  ce  nom,  le  plus  sacré  de  la 
langue    humaine,    elle  le    profane  ;  elle    n'y  a  t 
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aucun  droit,  puisqu'elle  ne  sait  pas  remplir 
les  devoirs  qu'il  impose.  Quand  donc  elle 
prétend  être  la  mère  de  l'ouvrier,  elle  ment; 
l'ouvrier  qu'elle  revendique  ne  lui  appartient 
pas,  car  elle  ne  lui  fait  que  du  mal.  Appelons-la 
autrement.  La  sirène  antique  était  assise  sur  un 
écueil  battu  des  vagues,  au  sein  d'une  mer 
tourmentée  par  la  tempête  et  féconde  en  nau- 
frages. Par  la  beauté  de  son  visage  et  la 
douceur  de  sa  voix,  elle  attirait  les  navigateurs 
imprudents,  qui  ne  tardaient  pas  à  expier  leur 
confiance  en  se  brisant  sur  les  récifs.  La  révo- 
lution c'est  la  sirène  antique,  moins  la  beauté 
du  visage  et  la  douceur  de  la  voix. 


IV 


Maintenant  voyons  quelle  est  l'attitude  de 
l'ouvrier  moderne  devant  l'Eglise  et  la  révo- 
lution. 

L'ouvrier  a  de  la  défiance  vis-à-vis  de  l'Eglise  : 
il  est  dans  l'illusion  par  rapport  à  la  révolution. 

La  défiance  de  l'ouvrier  envers  l'Eglise  est 
injuste.  11  y  a  des  libéraux  qui  la  soupçonnent 
d'être  l'ennemie  de  la  liberté;  certains  sages 
l'accusent  d'être  un  obstacle  à  la  diffusion  des 
lumières;  les  humanitaires  prétendent  qu'elle 
s'oppose  sourdement  au  progrès  de  la  civilisa- 
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tion.  Tous  ces  jugements  sont  faux:  celui  de 
l'ouvrier  ne  vaut  pas  davantage.  L'Eglise  a  une 
origine  divine  qui  est,  à  elle  seule,  une  garantie 
suffisante  :  elle  a  une  histoire  qui  proteste  encore 
plus  clairement  contre  de  pareilles  allégations  ; 
en  droit,  elle  ne  peut  nuire  à  aucun  intérêt 
sérieux;  en  fait,  elle  les  a    tous  favorisés. 

Quand  il  s'agit  de  la  révolution,  l'ouvrier  est 
atteint  d'une  illusion  qui  paraît  irrémédiable  :  il 
s'en  rapporte  à  sa  parole;  il  croit  à  ses  pro- 
messes; il  attend  d'elle  sa  félicité.  Cependant  la 
révolution  a  contre  elle  son  origine  et  son  his- 
toire; l'expérience  de\Tait  ouvrir  les  yeux  à  l'ou- 
vrier; mais  aucune  déception  ne  lui  rend  le  bon 
sens  :  il  est  fanatisé. 

Pour  combattre  cette  double  disposition, 
notre  siècle  nous  fait  assister  à  un  double 
effort  :  l'effort  rationaliste  et  l'effort  catholique. 

L'effort  rationaliste  est  honorable,  parce  qu'il 
suppose  un  désir  sincère  de  faire  du  bien  à 
l'ouvrier  :  il  ne  nous  en  coûte  rien  de  lui  rendre 
pubhquement  hommage.  Il  est  le  fait  de  certains 
politiques  et  de  certains  économistes,  qui  veulent 
résoudre  le  problème  à  leur  façon,  c'est-à-dire 
en  se  passant  de  Dieu  et  de  son  Eglise. 

A  cette  fin,  les  pohtiques  ont  octroyé  à  l'ou- 
vrier toutes  les  libertés  qu'il  convoitait  et  même 
celles  qu'il  ne  désiraitpas,  parce  qu'il  ne  les  con- 
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naissait  pas;  ils  lui  ont  donné  successivement  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  du  théâtre,  la  liberté  de  réunion  et  d'as- 
sociation, en  dernierlieu  le  droit  de  coalition;  ils 
l'ont  armé  du  suffrage  universel;  ils  lui  ont 
ouvert  tous  les  conseils  publics;  ils  l'ont  in- 
troduit dans  les  parlements,  jusqu'au  pied  de  la 
tribune  aux  harangues  oii  il  s'essaie  au  bavar- 
dage officiel  :  bientôt  sans  doute  il  siégera  dans 
le  sénat,  assis  sur  sa  chaise  curule,  à  côté  des 
descendants  do  nos  grands  magistrats  et  de  nos 
soldats  héroïques.  Pouvait-on  faire  davantage? 
Les  économistes  ont  tourmenté  à  son  profit  les 
problèmes  ardus  de  la  production  et  de  la 
consommation  :  ils  ont  abordé  de  front  la 
question  du  travail,  ses  conditions  physiques  et 
morales,  sa  durée,  son  salaire,  la  mesure  de 
considération  à  laquelle  il  a  droit  ;  tout  cela 
pour  l'obliger,  en  faisant  pencher  toujours  la 
balance  de  son  côté. 

Certes,  on  a  dépensé  beaucoup  de  talent  et 
beaucoup  de  cœur  pour  l'ouvrier;  peut-être  y 
a-t-on  mêlé  un  peu  d'utopie  qui  gâte  les  meil- 
leures choses.  Cependant  le  résultat  a  été  pauvre. 
Au  hasard  d'attrister  les  rationalistes  qui  suent 
du  sang  depuis  un  siècle,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'il  n'y  a  rien  de  fait  :  l'ouvrier  est  plus  mena- 
çant que  Jamais.  Quand  on  n'avait  pas  l'air  de 
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s'occuper  de  lui,  il  était  résigné  ;  depuis  qu'on 
l'a  flatté,  il  est  devenu  ingrat. 

Parallèlement  à  l'effort  rationaliste,  l'effort 
catholique  s'est  dessiné  de  plus  en  plus  :  il  est 
une  des  consolations  de  l'heure  présente  et  l'espé- 
rance de  l'avenir.  Les  Conférences  de  S aint-Vin- 
ce7it-de-Paul  marquent  le  point  de  départ  de  ce 
mouvement  généreux  :  elles  sont  déjà  anciennes 
et  assez  connues  pour  qu'il  suffise  de  les  men- 
tionner ici.  Plus  près  de  nous,  les  Cercles  de  l'U- 
nion catholique  sont  nés  de  nos  malheurs  et  de 
notre  repentir.  Des  hommes,  en  petit  nombre, 
mais  de  trempe  supérieure,  se  sont  groupés  au- 
tour de  la  Croix;  ils  ont  résolu  de  s'affirmer  sans 
défaillance  en  face  des  tendances  contemporaines 
qui  semblent  avoir  atteint  leurs  derniers  résul- 
tats; ils  n'ont  pas  dissimulé  leur  dessein:  ils 
veulent  régénérer  la  société.  Rédiger  un  pareil 
programme,  c'est  déjà  beau  :  le  réaliser,  c'est 
chose  sublime.  Les  Cercles  catholiques  d'ouvriers 
ont  poussé  à  coté  de  l'inion  catholique,  comme  le 
fruit  sur  sa  branche.  Ces  deux  institutions  fra- 
ternelles, entrelacées  comme  deux  ceps  de  vigne, 
montent  ensemble  et  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
L  Union  des  Œuvres  ouvrières  est  comme  la  clef 
de  voûte  qui  relie  entre  elles  toutes  les  forces 
éparpillées  et  leur  donne  de  la  solidité.  Les  Pa- 
tronages de  jeunes  apprentis  se  sont  multipliés. 
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Les  Orphelinats  industriels  et  agricoles  couvrent 
le  territoire.  Les  Congrès  catholiques  qui  se  tien- 
nent chaque  année  dans  quelques  provinces, 
étudient  les  difficultés,  indiquent  les  meilleurs 
moyens  de  les  résoudre  et  constatent  les  ré- 
sultats obtenus. 

Rien  ne  devait  échapper  à  l'action  du  zèle 
cathoUque.  La  même  solHcitudo  qui  a  créé  pour 
les  ouvriers  les  institutions  mentionnées  plus 
haut  a  fondé  les  Crèches  et  les  Asiles  pour  les  pe- 
tits enfants,  les  Hospices  pour  les  vieillards  des 
deux  sexes.  A  la  môme  heure,  les  jeunes  appren- 
ties, cette  portion  si  intéressante  de  la  classe  ou- 
vrière, sontl'objetdes  plus  touchantes  attentions. 
Les  Ouvroirs,  les  Patronages,  les  Associations 
des  enfants  de  Marie,  les  Maisons  de  Marie 
auxiliatrice  destinées  aux  ouvrières  sans  famille, 
enveloppent  leur  fragilité  et  les  sauvent  des  pé- 
rils qui  les  entourent. 

Toutes  ces  œuvres  en  pleine  sévc  sont  autant 
de  manifestations  de  l'effort  que  l'Eglise  a 
commencé  et  dont  elle  encourage  les  entreprises. 
Cet  effort  a  déjà  réussi  :  il  a  produit  des  ouvriers 
chrétiens,  sur  une  échelle  encore  trop  restreinte. 
Si  jamais  il  généralise  ses  influences,  et  il  ne 
faut  pas  en  douter,  l'Eglise  aura  fait  un  miracle 
de  plus  :  elle  aura  sauvé  encore  une  fois  le 
monde  abîmé  dans  l'erreur  et  livré  aux  convul- 
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sions  de  l'anarchie.  Les  classes  ouvrières,  par 
leur  nombre,  par  leur  intelligence  et  par  leur 
ardeur,  sont  un  élément  important  de  la  société. 
Sully  a  dit  :  La  France  a  deux  mamelles,  l'agri- 
culture et  le  commerce  ;  moi  j'ajoute  :  La  France 
a  deux  bras,  le  paysan  et  l'ouvrier.  C'est  avec 
ces  deux  bras  qu'elle  remue  son  sol  merveilleux 
que  le  monde  lui  envie,  et  qu'elle  donne  à  son 
industrie  une  fécondité  qui  lui  permet  de 
supporter  avantageusement  la  comparaison  avec 
la  plupart  des  nations  de  l'Europe.  C'est  avec 
ces  deux  bras  qu'elle  tient  haut  et  ferme  le  dra- 
peau de  sa  gloire.  Quand  ce  drapeau  humilié 
tombe  dans  la  poussière,  avec  ces  mêmes  bras 
elle  peut  le  ramasser  et  lui  rendre  son  prestige. 

Le  paysan  a  gardé  ses  traditions.  Fidèle  à 
Dieu,  rude  à  la  peine,  pratiquant  l'épargne, 
attaché  à  sa  ferme,  il  est  encore  bon  citoyen,  parce 
qu'il  est  chrétien.  Il  n'est  pas  sans  défauts:  mais 
ses  défauts  sont  de  ceux  qui  conservent  la  chose 
publique  et  ne  la  menacent  pas. 

Il  me  serait  doux  de  faire  le  panégyrique  de 
l'ouvrier  :  je  n'en  ai  pas  tout  à  fait  le  droit  ;  il  est 
plus  atteint  que  le  paysan  son  frère  par  le  mal 
du  temps.  Je  prie  l'ouvrier  qui  m'écoute  de  ne  pas 
se  tromper  sur  mes  intentions  :  le  prêtre,  qui  ne 
le  flatte  pas,  est  son  meilleur  ami.  Mais  l'ouvrier 
n'est   pas    incurable.   L'Eglise    lui    rendra    les 
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qualités  éminentes  qui  le  distinguent,  et  qui  sont 
compromises,  non  pas  perdues.  L'Eglise  le 
réconciliera  avec  la  société,  et  il  sera  encore  ce 
qu'il  fut  si  longtemps,  un  auxiliaire  précieux  de 
la  civilisation  chrétienne. 


CONCLUSION 


Ce  que  j'ai  écrit  sur  la  question  ouvrière  n'est 
pas  la  mesure  exacte  de  mon  dessein.  Plusieurs 
trouveront  que  c'est  trop,  et  retrancheraient 
volontiers  à  mon  œuvre  ;  moi  je  sens  que  ce 
n'est  pas  assez  :  si  j'étais  maître,  j'y  ajouterais. 
Mais  par  ce  temps  rapide  et  superficiel,  où  le 
journal  remplace  le  livre,  en  attendant  d'être 
détrôné  par  l'affiche,  qui  peut-être  disparaîtra 
devant  la  dépêche,  il  faut  se  faire  pardonner  un 
volume,  si  modeste  soit-il.  Ce  volume,  je  le  jette 
comme  une  branche  d'olivier  dans  l'arène  brû- 
lante des  controverses  contemporaines.  Puisse- 
L-il  rapprocher  les  âmes  divisées  sur  le  terrain 
de  l'Evangile,  le  seul  oh  la  paix  ne  soit  pas  une 
chimère.  A  Bethel,  Jacob  fatigué  du  chemin 
à  travers  le  désert  appuya  sa  tête  sur  une 
pierre  qui  lui  procura  un  doux  sommeil  et  lui 
fît  voir  le  ciel.  Etrange  puissance  d'une  pierre, 
qui  serait  un  mystère,  si  nous  ne  savions  pas 
que  cette  pierre  [était  le  Christ.  Si  quelque 
pauvre  ouvrier,  perdu  dans  le  vide  des  doctrines 
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révolutionnaires,  se  penche  sur  le  livre  que  je 
lui  offre,  je  souhaite  que  ses  pensées  s'apaisent 
et  qu'il  lève  les  yeux  en  haut,  pour  y  chercher 
la  solution  de  sa  destinée  cruelle.  Je  charge 
saint  Joseph  de  me  procurer  ce  succès,  qui 
suffit  à  mon  ambition.  Saint  Joseph  repoussera 
les  uns  et  attirera  les  autres.  Mais  il  faut  mêler 
résolument  le  surnaturel  à  la  situation,  quand 
on  croit  qu'il  en  est  l'unique  remède.  Saint 
Joseph  est  au  commencement  de  mon  travail  : 
je  veux  qu'il  soit  à  la  fm.  Il  en  est  le  titulaire  : 
qu'il  en  soit  le  patron. 


FIN, 
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